Роман Гученко

Ресепшен гостиницы в Самаре, восемь утра. Я выхожу на прогулку по городу и вижу пару средних лет. "Серёжа, а ты бутерброды взял?" — окликивает женщина мужа. Я инстинктивно оглядываюсь и ищу глазами чемоданы. В путешествии это выглядело бы логично. Но чемоданов нет. Женщина поворачивается к девушке на ресепшене: "Подскажите, мы хотим погулять по городу, выйти на набережную Волги и посмотреть костел. Как лучше дойти?" Я стою и пытаюсь понять логику. Самара. Центр города. На каждом шагу кофейни, пекарни, кафе. Они идут гулять на полдня максимум. Но привезли хлеб, колбасу, нож, нарезали. Положили в рюкзак. И тут я поняла, что это не про Самару, не про путешествия и дело не в еде как таковой. Это привычки, которые мы берем с собой в поездки даже когда они уже не нужны. В поездках эти привычки особенно заметны: они мешают видеть новый город, усложняют дорогу и делают путешествие менее комфортным. 1. Везти с собой недельный запас еды на однодневную поездку Классика жанра: поезд до Санкт-Пете

В начале октября 2025 года в Краснодарском крае, неподалёку от села Молдовановка, учёные Иркутского государственного университета нашли то, что никто не ожидал: настоящий Tuber magnatum, или белый трюфель — самый дорогой гриб в мире. Белый трюфель — деликатес, который раньше ассоциировался только с итальянским Пьемонтом, теперь официально прописался в России. Этот «аристократ подземного мира» растёт у нас! Его цена достигает 4500 евро за килограмм. А мировой рекорд — 330 тысяч долларов за один гриб весом чуть больше килограмма. Аристотель называл трюфель «молниевой ягодой»: древние греки верили, что гриб рождается от удара молнии в землю. Римляне шли дальше — считали его афродизиаком и подавали на пиршествах императоров, уверяя, что аромат трюфеля «разжигает кровь». Средневековые алхимики, вообще, приписывали ему наличие души (которую даже у животных отрицали!) — мол, трюфель «ползает под землёй в поисках дерева, которому служит». И вдруг этот гриб с такой солидной историей нашли в