Тамара Степанова( Какауридзе)

Птица на балконе.

Он лежал на тёплых плитках балкона, как выпавшая из неба тень. Узкие крылья дрожали, клюв приоткрыт, глаза — две бусины тревоги.
Дочь первой заметила: «Мама, он дышит». Мы постелили кухонное полотенце, осторожно поддели птицу ладонями — и мир стал тише: слышно было только быстрый-быстрый стук крошечного сердца и далёкий шум проспекта, будто всё вокруг уступило место этому дыханию.
Соседка выглянула через перегородку и сказала, что это стриж: «Они почти всё делают в воздухе. С земли им не взлететь». С этими словами к нам в дом вошло новое правило — быть ветром для того, кто привык жить над нами.
Я нашла старую коробку из-под обуви, прорезала щёлочку, постелила мягкую