Любовь Лисова

Каждое утро начиналось одинаково.Мой муж вытаскивал меня во двор и билт-я не могла родить ему сына.

Семь лет я жила с мыслью, что терпеть — значит защищать своих дочерей.
У меня было две девочки: Камила, шести лет, и Рената, четырёх.
Две ласковые, улыбчивые малышки с большими глазами и вечно неровными косичками, потому что я заплетала их дрожащими руками, торопливо, пока Рауль не проснулся не в духе.
Но для него они не были благословением.
Они были «доказательством» того, что я ни на что не годна.
Его мать, донья Эулалия, говорила то же самое, только почти шёпотом, будто молитвы перед иконой могли сделать её слова менее жестокими.
— Женщина, которая рожает только девочек, приносит в до

Охранница кладбища каждую ночь видела на мониторе силуэт старухи у могилы

Евгения Павловна вплотную наклонилась к старому монитору, и от её горячего дыхания на стекле сразу появилось мутное пятно. Она торопливо вытерла его краем вязаной шали и прибавила яркость на пульте. Время на часах показывало начало первого ночи. В это время на кладбище «Старые Сосны» обычно стояла мертвая тишина, но на зернистом черно-белом экране снова мелькнуло движение.
Та самая фигура замерла у могилы Громовых. На этот раз женщина не просто стояла, а опустилась прямо на землю. На мониторе было видно, как под ней блеснул в свете ночного фонаря обычный пластиковый пакет — такие часто берут в сетевых магазинах. На же