Елена Гавкина

Ноябрь 1945 года. В село Вороновка Николаевской области возвращается старшина. Дома его не ждали — ещё в 41-м пришла похоронка. Родные, увидев его на пороге, не верят глазам. Он устраивается в колхоз, начинает мирную жизнь. Но местный военком, просматривая его документы, хмурится. Что-то не сходится. Старшина почти полгода провёл в штрафной роте — и при этом получил там три награды. Так не бывает. Обычно штрафники выходят с одной медалью, а то и вовсе без ничего. А тут — три представления, и все разные. Военком начинает копать. Шлёт запросы в архивы. Поднимает старые бумаги. И в какой-то момент натыкается на то, о чём сам старшина не догадывается. Но чтобы понять, что именно нашёл военком, нужно вернуться назад — в июль 1941 года. К развилке дорог у села Миньковцы. Он родился в 1918 году в селе Вороновка Николаевской области. Окончил семь классов, работал в колхозе. В армию призвали в 1938-м. К началу войны служил наводчиком 45-миллиметрового орудия в 680-м стрелковом полку 169-й дивиз

17 июля 1941 года. Река Добрость. Беларусь. Немецкая танковая колонна 4-й танковой дивизии — элита Гитлера — катится на восток. Впереди — мост. Немцы уверены: путь свободен. Но вдруг головной танк вспыхивает, как спичка. Следом замирает замыкающий бронетранспортер. Колонна заперта. Немцы в панике: «Засада! Работают русские батареи!» Они еще не знают, что «батарея» — это один-единственный 19-летний парень. Коля Сиротинин. И у него всего одна пушка. Коля не был похож на былинного богатыря. Тихий, вежливый, работал на заводе в Орле. В армии — наводчик орудия. Когда полк начал отступать, нужно было прикрыть отход. Вызвались двое: командир батареи и Сиротинин. У моста они установили 45-миллиметровую пушку, спрятав её в высокой ржи. Задачу выполнили быстро — два первых снаряда подожгли технику, создав пробку. Командир, получив ранение, приказал Коле уходить. Но Сиротинин остался. У него было 60 снарядов. И он решил использовать их все. Немцы били по берегам из всех стволов. Они думали,

Март 1942 года. Оккупированная Польша. Лагерь для советских военнопленных — место, где человеческая жизнь стоила меньше пайка эрзац-хлеба. Среди тысяч изможденных лиц, серых от голода и тифа, немецкий офицер выискивал особенных людей. Его взгляд остановился на анкете одного из заключенных. Биография этого человека была похожа на приключенческий роман: бывший беспризорник, главарь банды, чудом избежавший расстрела в СССР. Офицер Абвера решил: этот — идеальный материал. Он должен ненавидеть Советскую власть. Он готов предать. Немцы и подумать не могли, что, вербуя этого доходягу, они подписывают приговор своим собственным дивизиям под Сталинградом. Они не знали, что перед ними не бывший уголовник, а гениальный актер и ученик великого педагога Макаренко. Человек, который сыграет свою лучшую роль в смертельной игре двух разведок. «Педагогическая поэма» с револьвером Чтобы понять, откуда у этого человека стальные нервы, нужно отмотать пленку назад, в 1920-е годы. Семен Калабалин родился

Рожала она трудно. Каждого — как в первый раз. Как будто Бог проверял: выдюжит — не выдюжит. Выдюжила. Двенадцать детей. Двенадцать раз — крик первый в избе. Двенадцать раз — пелёнки, бессонные ночи, грудь натруженная, руки в цыпках. Двенадцать ртов. Двенадцать судеб. Муж был — да спился. Помер рано. Оставил её одну с оравой. Старшему тогда пятнадцать было. Младшему — год. И она пошла. На ферму.

В истории Великой Отечественной войны есть имена, которые у нас знают меньше, чем за рубежом. Да. парадокс, но о некоторых героях больше осведомлены в других странах. Один из них — уроженец Башкирии, майор Красной армии Даян Мурзин. Он хотел быть учителем истории, а стал её частью. Его называли «чёрным генералом». Он был личным врагом Гитлера. За его голову обещали два миллиона рейхсмарок. Его безуспешно ловил сам Отто Скорцени — человек, который похитил Муссолини. А он в это время пускал под откос немецкие эшелоны, уничтожал танки, захватывал аэродромы и в конце концов взял в плен немецкого генерала, которого фюрер считал неуязвимым. Как учитель из башкирской деревни стал легендой европейского Сопротивления? Почему его боялся Гитлер? И как он умудрился обвести вокруг пальца лучших диверсантов Третьего рейха? Читайте до конца — эта история правдивее любого голливудского боевика. Даян Мурзин родился 20 января 1921 года в деревне Старые Балыклы Бакалинского района Башкирии. Он планирова