Предыдущая публикация
Фильтр
Закреплено
40 дней в Тайге Женщина Боролась за ЖИЗНЬ. Таёжная история
Февральским днем 1954 года в исправительно-трудовом лагере №47, затерянном в красноярской глуши, один из охранников заметил в снегу зловещий отпечаток. Широкий, размытый след, будто кто-то волочил за собой неподъемную ношу, уползал за черту колючей проволоки и терялся в непроглядной чаще сибирской тайги. Начальник лагеря лишь равнодушно пожал плечами, списав всё на очередного самоубийцу. В лагерной книге учета появилась сухая, казенная запись: «Заключенная Анна Рыбакова пропала без вести». Но немой свидетель — причудливый след на снегу — хранил иную историю. Историю, которую не вмещали никакие инструкции. Спустя сорок дней после этого исчезновения охотник Николай Васин, войдя в свою лесную избушку, обнаружил там нечто, от чего кровь стыла в жилах. На полу, у пепельно-холодной печи, лежало существо, больше походившее на бесплотный призрак, чем на человека. Распухшие, почерневшие от обморожения ноги, лицо, изъеденное струпьями и ранами, и лишь в глубине потухших глаз теплилась, угасая, п
Показать еще
Тайга. Истории о людях и чудесах
Карта лежала перед ним, хрустя на столе, испещренная аккуратными пометками. Но Иван Егорович даже не смотрел на нее. Он смотрел в окно, за которым темнела стена тайги, и пальцы его непроизвольно сжимали пожелтевший листок, найденный утром в ящике старого секретера. Листок, который не должен был там быть. На нем детской рукой было выведено: «Папа, если заблудишься — ищи хижину, где стены помнят имена. Она на краю вечности. Я ждал». Подпись — его сын, Алексей. Пропавший без вести в этой самой тайге двадцать лет назад. Соседи шептались, что мальчишка сбежал от сурового отца-охотника, затерялся в весенней распутице и погиб. Сам Иван все эти годы рыскал по чащобе, находил лишь холодные следы и ложные надежды. А теперь — эта записка. Подлинная. В его доме. Как будто время сжалось в тугой узел, брошенный ему прямо в сердце. Егеря, которым он показал листок, лишь качали головой. «Бред, Иван Егорович. Старость, грезы. Такой хижины нет. Ни на каких картах». Но в их глазах читалась тень — не то
Показать еще
"Мистика в бабушкиной квартире". Реальная история из жизни.
Иногда самые обыкновенные дни преображаются в нечто такое, что отпечатывается в памяти навсегда, холодным пятном страха под самым сердцем. Все началось с тихой, будничной беды: у моей близкой подруги Яны умерла бабушка. Бабушка была одинока, и на нас, семнадцатилетних, легла нехитрая, но необходимая обязанность — присматривать за опустевшей квартирой. Надо было поливать цветы, протирать пыль, выливать воду из старого ведра, подставленного под вечно подтекающую трубу в ванной. Первый визит в тишину, где еще витал призрак ушедшего человека, пугал Яну, и я, как верный оруженосец, вызвалась составить ей компанию. Мы шли туда, не подозревая, что этот визит навсегда изменит наше представление о границах привычного мира. Я, надо признаться, всегда славилась легкой рукой на розыгрыши. Пока Яна, сосредоточенно и словно заговорщицки, смахивала пыль с резных полок серванта, во мне зашевелился знакомый червячок озорства. Бесшумно подобравшись к открытой форточке в соседней комнате, я изо всех си
Показать еще
Пропавшие в лесу: Истории детей, которые изменились потом
Сегодня я хочу пригласить вас к разговору о явлении ином, выходящем за границы привычного. В последние годы всё чаще звучат рассказы людей о личном опыте, когда они внезапно исчезали на время — чтобы затем так же необъяснимо вернуться. Одни делились причудливыми историями, другие же не помнили ровно ничего: ни где были, ни что видели, ни что с ними происходило. Многие из этих загадочных происшествий случаются с детьми, и чаще — с совсем маленькими. Если ребёнок, заблудившись в лесу, рассказывает потом невероятную историю о встрече с чем-то странным, это легко объяснить разыгравшимся воображением испуганного малыша. И всё же внимательные наблюдатели замечают в подобных случаях одну-две повторяющиеся особенности, которые заставляют задуматься. Перед вами — лишь несколько таких историй, когда дети будто растворялись в воздухе или исчезали при самых загадочных обстоятельствах, чтобы вернуться с повестью столь же, а может, и более странной, чем само их исчезновение. Самое раннее из подобны
Показать еще
"Место, где страшно". Мистика.
Эта история случилась три зимы назад. Моя коллега и подруга Лиза, обычно такая живая и звонкая, пришла на работу бледная, будто увидела призрак. Глаза ее были огромны от непрожитого ужаса. Она, запинаясь, рассказала, что получила известие о смерти своего бывшего возлюбленного, с которым в бесшабашной юности делила и радости, и беды. «Он не мог этого сделать сам, — твердила она, и голос ее срывался на шепот. — Его убили. Я это знаю». Я, конечно, стала расспрашивать, стараясь быть осторожной. Лиза, с трудом подбирая слова, поведала официальную версию: несчастный случай на воде. Мол, поехал он с товарищами к озеру, было выпито, и он, войдя в темную воду, не вернулся. Но в этой обыденной трагедии было что-то хрупкое, насквозь фальшивое. Лиза не верила. Ее неверие было тяжелым и холодным, как речной булыжник. Затем были похороны. Вернувшись с кладбища, Лиза была подобна человеку, прикоснувшемуся к ледяной тайне. «Моя догадка подтвердилась, — сказала она, и в ее глазах читался чистый ужас. —
Показать еще
В таежной глуши лесник нашел избушку со странной жительницей. История из жизни.
Меня зовут Валерий Николаевич. Мне 62 года. Без малого 40 из них я прожил в Якутии в самой глухой тайге. Сначала служил егерем, потом стал охотником-промысловиком. Со службы ушёл 10 лет назад, но привычка вставать затемно и обходить свои владения осталась со мной навсегда. Особенно зимой, когда мир замирает в безмолвие и можно неспешно пройти по знакомым тропам, утопая в хрустящем снегу. Живу один в деревянной избе с буржуйкой. От большой земли 2 дня пути на снегоходе. Связь с внешним миром только через рацию. Продукты закупаю раз в сезон, а в остальном полагаюсь на тайгу. Рыба, дичь, грибы. Она кормит, если относиться к ней с уважением. Время от времени наведываюсь на старые кордоны, проверяю, не прохудилась ли крыша, не повадился ли кто чужой. Большинство изб давно заброшены, и лишь мыши нашли в них приют. Но для меня они не пустуют. Они по-прежнему часть моей жизни. Этой зимой я решил пройти по старому зимнику. Тропу помнил ещё с девяностых. Тогда мы с проверкой обходили охотничьи
Показать еще
Охота отменяется! Что остановило руку таёжника? Случай в Сибири!
Я не мог просто развернуться и уйти, оставив его доживать последние часы в одиночестве — такое предательство было бы мне не по силам, оно противоречило бы чему-то самому основательному в человеческой природе. Знаешь, Саня, — заговорил, погружённый в свои мысли, Павел Иванович, когда беседа наша коснулась волчьих повадок, — у нас в Забайкалье последние годы участилось: серые гости всё настойчивее наведываются в глухие посёлки. Павел Иванович — старый отцовский друг, таёжник со стажем, промысловик, для которого тайга за долгие годы стала и домом, и книгой. И вот теперь их следы, да и самих зверей, встречают у самого порога человеческого жилья, словно незримая грань между нашим миром и их вдруг стала проницаемой. Помолчав, он продолжил. — Стали пропадать собаки бродячие. Что и говорить — для волка пёс без хозяина добыча лёгкая. Да и помои человеческие манят их запахом сытости. Но разве не мы сами в этом повинны? Стоит только взглянуть на те пустыри, что остаются после вырубок… Человек са
Показать еще
«Почему в этой деревне закрывают ставни наглухо?» Новогодняя страшная история.
Дорогу замело ещё глубокой ночью, и последние сорок километров мы ползли почти три часа. Навигатор давно умолк, но я помнил каждую развилку: вот поворот мимо обветшалой автобусной остановки, потом долгая прямая вдоль спящего поля, а затем — узкая лента дороги, врезающаяся в густой лес. Света дремала на пассажирском сиденье, укрывшись складками моей куртки, а Егор с заднего кресла смотрел мультфильмы; холодный свет планшета отражался в тёмном стекле, рисуя на нём призрачные блики. — Пап, мы скоро?
— Скоро, сынок, совсем скоро. За окном мелькал сплошной стеной хвойный лес, и свет фар выхватывал из темноты лишь ближайшие стволы да бесформенную снежную массу под колёсами. Машину кидало на ухабах, и я сильнее вжался в руль. Где-то здесь должен быть тот самый съезд. Света проснулась, когда мы свернули.
— Почти приехали? — Она потянулась и прижалась лбом к холодному стеклу. — Боже, какая тьма… Это ведь ещё день? Деревня возникла внезапно — словно лес раздвинул свои ветви и пропустил нас. По
Показать еще
Новогоднее разочарование: История про скрипку, Деда Мороза и несбывшуюся мечту
В тот миг Новый год перестал быть для семилетней Виктории самым любимым праздником, а вера в Деда Мороза растаяла, словно весенний снег под мартовским солнцем. Это случилось, когда под пушистыми лапами наряженной ёлки вместо обещанной, страстно желанной куклы Барби девочка обнаружила продолговатый футляр неприятного коричневого цвета, щедро усеянный белыми крапинками. Последняя, теплившаяся в душе надежда на ошибку, угасла, стоило лишь поднять крышку. Внутри, бархатисто поблёскивая лаком, лежал диковинный музыкальный инструмент — изящная скрипка. Её изогнутые бока, оранжево-красные, отливали в свете гирлянд тёплым карамельным отблеском. Маленькая Вика с тоненькой фигуркой, тугой россыпью каштановых косичек по плечам и озорной курчавой чёлкой недоумённо разглядывала нежданный дар. — Скрипка?! Дед Мороз всё перепутал! Я такую не хотела! — вырвалось у неё, и глаза округлились от возмущения и неподдельного ужаса. Девочка торопливо ощупала весь бархат футляра, жадно ища в потайных уголках
Показать еще
Охота на человека: Расследования, которые потрясли СССР
В Советском Союзе побег из лагеря был равносилен подписанию собственного смертного приговора. За беглецом, словно тень, неотступно следовали псы, солдаты и безмолвная, всепоглощающая тайга, из чьих ледяных объятий ещё никто не возвращался. Но нашёлся человек, сумевший перехитрить саму Систему. Его искали неделями, перекрывая железнодорожные магистрали, прочёсывая каждое селение, поднимая на ноги целые отряды НКВД. Ходили слухи, что его имя докладывали лично Сталину. Кем же он был? Простым крестьянином, отчаянным преступником или тем, кто осмелился бросить вызов бездушной машине террора? Это история беглеца, наводившего ужас на всю страну. Январь 1951 года. В недрах архивов на Лубянке до сих пор хранится дело под грифом «Совершенно секретно». На его обложке чьей-то незнакомой рукой выведено: «Доложить товарищу Сталину немедленно». Внутри — фотография человека с пронзительным, неукротимым взглядом и документы о побеге, всколыхнувшем всю карательную систему державы. Александр Коваленко,
Показать еще
Невероятные истории людей, победивших Смерть .
Сегодня мы расскажем о трех людях, оказавшихся в ужасающих, казалось бы, безвыходных ситуациях, и о том, на что им пришлось пойти, чтобы спастись — или не спастись. Как всегда, напоминаем: контент может шокировать — читайте на свой страх и риск. В 2022 году семья Граймс решила отметить День Благодарения необычно. Поскольку семья была большой — 18 человек, — собраться за одним праздничным столом оказалось непростой задачей. В тот год они увидели рекламу пятидневного круиза по случаю праздника через Мексиканский залив к острову Косумель и подумали, что это прекрасный способ провести выходные. Все смогут отпраздновать вместе, весело провести время и, наконец, позволить кому-то другому позаботиться о готовке. Накануне Дня Благодарения они поднялись на борт круизного лайнера, корабль отправился в путь, и сразу же началось веселье: шоу, музыка, танцы, напитки. Один из членов семьи, Джеймс Майкл Граймс, узнал, что вечером пройдет конкурс на лучшую игру на воздушной гитаре, а это как раз была
Показать еще
загрузка
Показать ещёЛевая колонка
О группе
👻Леденящие душу истории и рассказы
🌿Загадки природы
Ежедневные публикации!
Скрыть информацию
Фото из альбомов