Он построил истребитель, который изменил небо войны. А выжил благодаря швейной машинке. Как такое возможило случится с человеком, который создал авиационную легенду? Вильгельм Мессершмитт родился в 1898 году в семье торговца вином во Франкфурте-на-Майне. Когда ему было около семи лет, отец перевёз семью в Бамберг, в северную Баварию. Там мальчик увидел дирижабль — и это решило его судьбу. В десять лет он уже строил модели самолётов. Не игрушки для развлечения, а попытки понять, как устроен полёт. Первую войну он встретил подростком. Работал над планером своего старшего товарища Фридриха Харта, пока тот был на фронте. В 1917 году призвали и самого Вильгельма, но служба длилась недолго — Германия проиграла. После войны Мессершмитт и Харт снова объединились. Вместе спроектировали планер S8, который установил неофициальный мировой рекорд продолжительности полёта. Казалось, у молодого инженера всё складывается. Но в 1923 году пути партнёров разошлись. Конкретная причина ссоры история не со