Потому что стоит открыть дальний шкафчик — там почему-то ещё лежат помидоры.

Заглянуть на балкон — обнаружатся яблоки.

Пройти мимо корзины — выяснится, что кабачки тоже никуда не делись.

А потом кто-нибудь совершенно невинно сообщает:

«Там ещё перец остался. Жалко же».

И вот это «жалко же» обычно означает, что большая кастрюля была вымыта преждевременно.

Через несколько минут начинается внутренний торг.

Три помидора — это ведь не заготовка.

Но к ним можно добавить перец.

А раз уж добавили перец, можно взять ещё пару луковиц.

И вообще где-то был чеснок.

А если всё равно резать, то почему бы сразу не сделать побольше?

Час назад сезон был торжественно закрыт.

Теперь на плите снова что-то кипит.

Особенно опасны в сентябре фразы:

«Это надо только быстро переработать».

«Тут совсем немного».

«Не выбрасывать же».

«На одну баночку».

Потому что загадочная «одна баночка» обладает удивительной способностью к размножению.

Сначала она одна.

Потом рядом появляется вторая.

А вечером приходится освобождать ещё одну полку.

Наверное, заготовки заканчиваются не тогда, когда закрыта последняя банка.

Они заканчиваются тогда, когда человек научился спокойно пройти мимо трёх оставшихся яблок и не начать мысленно добавлять к ним сахар.

Вот это уже настоящий конец сезона.

А до него ещё надо дожить.

А у вас тоже после торжественного «всё закончено» внезапно находится что-нибудь, что срочно жалко оставлять без дела?

Присоединяйтесь к нашей группе — здесь хорошо понимают людей, у которых последняя банка сезона почему-то никогда не бывает действительно последней.