Рецепты на каждый день

— Мама, тех пятидесяти тысяч на всё хватило? - Никаких денег я не видела, Машенька.

Маша знала, что у мамы проблемы с сердцем и дорогие лекарства съедают почти всю ее крошечную пенсию. Именно поэтому два месяца назад, когда Антон поехал в соседний город в командировку, маршрут которой пролегал через Машину малую родину, она передала с ним крупную сумму. Пятьдесят тысяч рублей. Для Маши это были серьезные деньги, отложенные с премий. Мама категорически не признавала банковские переводы, боялась карточек и мошенников, поэтому наличные казались идеальным вариантом.
«Передай мамуле прямо в руки, скажи, чтобы купила себе хороший тонометр и ни в чем не отказывала», — просила тогда Маша, застегивая конверт. Антон улыбнулся своей фирменной, чуть снисходительной улыбкой, поцеловал ее в макушку и спрятал деньги во внутренний карман дорогого пиджака.
Такси остановилось у знакомой скрипучей калитки. Дом показался Маше еще более осевшим и потемневшим, чем весной. В палисаднике, где раньше буйствовали астры, царило запустение.
Она толкнула дверь. В коридоре пахло корвалолом и почему-то сыростью.
— Мамуль! Я приехала! — крикнула Маша, ставя тяжелые сумки на пол.
Светлана Павловна вышла из кухни. Она похудела так, что старенький халат висел на ней, как на вешалке. Под глазами залегли глубокие темные тени, а руки, сжимавшие кухонное полотенце, мелко дрожали.
Маша бросилась к ней, обняла, чувствуя, какими хрупкими стали мамины плечи.
— Господи, мама, почему ты такая бледная? Ты лекарства пьешь? Врача вызывала?
— Пью, Машенька, пью, — слабо улыбнулась женщина, гладя дочь по волосам. — Ты какими судьбами? Не предупредила даже.
Они прошли на кухню. Маша начала выкладывать на стол сыр, колбасу, красную рыбу, фрукты. Светлана Павловна смотрела на это изобилие расширенными глазами, в которых читался не столько восторг, сколько испуг. Маша бросила взгляд на кухонный стол: там стояла надкусанная краюха дешевого серого хлеба и банка с самыми дешевыми макаронами. В холодильнике, дверцу которого Маша открыла, чтобы убрать рыбу, было пусто. Только пакет молока и половина луковицы.
Внутри у Маши все похолодело.
— Мама, тех пятидесяти тысяч на всё хватило? — спросила я, едва приехав.
Светлана Павловна посмотрела на меня с недоумением и болью:
— Машенька, да я и не знала, что ты что-то оставляла. Никаких денег я и в глаза не видела.

«Я тебя содержу!» — заявил муж и потребовал раздельный бюджет.

— С первого числа лавочка закрывается. Каждый платит за себя.
Андрей швырнул на кухонный стол банковскую выписку. Бумага проехала по клеенке, сбила солонку и замерла у моей чашки с кофе. Я вздрогнула — горячая капля плеснула на запястье.
— Что, прости?
— Что слышала. Я устал, Даша. Ипотека на мне, коммуналка на мне, бензин тоже я лью. А ты? — он картинно развел руками. — Ты свои деньги тратишь на ерунду. Йогурты, подушечки, кремчики. Я посчитал: я вкладываю в семью восемьдесят процентов. Я тебя фактически содержу.
Я медленно поставила чашку. В кухне стоял аромат жареных гренок — я встала в шесть утра, чтобы он позавтракал перед работой. Андрей уже умял половину тарелки. Бесплатно.
— Содержишь? — переспросила я тихо.
— Ну а как это назвать? Квартира моя? Моя. Значит, я хозяин. А ты просто удобно устроилась. Всё, хватит. Продукты, химия, твои хотелки — теперь всё сама. Я буду покупать только то, что нужно мне.
— Хорошо, — я вытерла пятно кофе салфеткой. — Раздельный так раздельный.
Андрей самодовольно ухмыльнулся, дожевал гренку и вышел, хлопнув дверью. Он чувствовал себя победителем. Он еще не знал, что только что подписал себе приговор.
Борьба началась тихо.
Во вторник вечером Андрей вернулся домой в предвкушении. Он привык, что к его приходу квартира наполнена запахами ужина. Но сегодня в комнатах гулял только сквозняк.
На плите стояли пустые, идеально вымытые кастрюли.
— Даш, я дома! — крикнул он, заглядывая в холодильник. — А где еда?
— В магазине, — отозвалась я из гостиной. Я сидела с книгой и пила чай с дорогим шоколадом.
— В смысле?
— В прямом. Раздельный бюджет. Я купила продукты себе. На ужин у меня запеченная дорадо, но порция одна. Тебе я ничего не брала, чтобы не нарушать твои финансовые границы.
Андрей похлопал дверцей холодильника. Там сиротливо лежала пачка пельменей «Студенческие», которую он, видимо, купил по дороге.
— Ты серьезно? Из-за еды будешь характер показывать?
— Я соблюдаю договор.
Через полчаса с кухни потянуло запахом вареного теста и дешевого фарша. Андрей ел молча, громко стуча ложкой. Я не вышла к нему...