Николай Хлызов

Старики говорили: если тайга захочет тебя забрать, она не станет рвать тебя когтями и пугать звериным рыком. Она сделает всё тихо. Сначала выключит звук, оставив лишь монотонный свист ветра в голых ветвях. Затем уберет дорогу, укрыв её белым саваном, сотрет горизонт и пустит по следу низовую поземку. Человек даже не поймет, в какой момент перестал быть хозяином положения и превратился в гостя, которому указали на дверь. Но старики добавляли и другое: если тайга захочет тебя спасти, она пришлет провожатого. Главное — набраться смелости и пойти за ним, даже если разум кричит об обратном. Павел Гордеев не верил в таежную мистику. За пятнадцать лет за рулем тяжелого тягача он привык доверять лишь датчикам на приборной панели, гулу дизельного двигателя да толщине промерзшего льда на зимниках. Он был человеком практичным, как и большинство дальнобойщиков, ходящих по северным маршрутам. Для него лес был просто декорацией за лобовым стеклом, ресурсом, километрами пустоты, которые нужно пре