Татьяна Татаринцева

Она стояла на лестничной площадке восьмого этажа чужого московского дома, и ей казалось, что её жизнь ничтожна. Минуту назад за дверью перед ней возник Константин Симонов, седой, с волосами, отливающими голубизной, с карими глазами, окружённый облаком прижизненной славы, и сказал: – Я не могу вам подать руки, у меня руки в водке. Я ставлю собаке компресс. Она молча протянула ему рукопись и так и осталась стоять, когда дверь закрылась. 26-летняя Виктория Токарева, в новом пальто, с чужими драгоценностями на руках, которые одолжила подруга, только что пережила самую унизительную минуту своей жизни. И самую важную. Потому что наутро в её коммунальной квартире зазвонил телефон, и голос Симонова произнёс: – Я читал ваш рассказ. Он написан мастерски. Вам не нужно моё «доброго пути», вы уже писатель. Рядом, на большом раскладном диване, спал её красивый муж. Начинался 1964 год. Начиналась совсем другая жизнь. ДЕВОЧКА ИЗ СТОМЕТРОВОЙ СТОЛОВОЙ Виктория Шефтер появилась на свет 20 ноября 1937 год