Максим Козинцев

Современное самоназвание евреев звучит, как «йехудим», что означает «иудеи». Оно было присвоено около 2,5 тысяч лет назад в честь относительно компактной области, где проживало два из двенадцати древнееврейских племен. Именно там появились и сохранились основы веры, которая точно так же именуется иудейской. Тогда как остальные кланы впали в язычество и в дальнейшем были ассимилированы. Тем не менее, после восстановления еврейского государства в 1948-м году название Иудея было отринуто. Вместо этого новую страну стали величать Израилем, хотя его народ звал себя совершенно иначе. Почему же было принято такое решение? Давайте начнем сначала. Библия говорит нам, что через несколько столетий после миграции двенадцати колен Израилевых в Ханаан ими было создано единое Израильское царство. Но существовало оно всего три поколения, после чего распалось на две части. На юге возникла маленькая, но гордая Иудея, на севере, соответственно, Северный Израиль. В середине 8-го века до нашей эры северное

1941‑й год. Поздняя осень. В маленьком сибирском селе Берёзовка, затерянном среди бескрайних лесов и заснеженных полей, мать проводила на фронт двух сыновей‑близнецов — Ивана и Петра. Они стояли рядом у телеги, почти неотличимые: одинаковые русые кудри, ямочки на щеках при улыбке, пронзительно‑голубые глаза. Только характеры различались — Иван, старший по духу, если не по возрасту, был спокоен и рассудителен; Пётр же, словно подхваченный вечным порывом, горел изнутри неугасимым огнём. — Вернётесь оба, — шептала мать, крестя их на дорогу, и пальцы её дрожали. — Я буду ждать. Каждый день. Каждую минуту. Она стояла на околице, пока телега не скрылась за поворотом, а потом долго смотрела вдаль, будто пытаясь разглядеть их силуэты сквозь туман времени. Разная война, общая боль Иван попал в артиллерийскую часть на Северо‑Западном фронте. Первые месяцы были адом: холод, голод, непрекращающийся грохот снарядов. Но он держался — методично, без паники. Быстро освоил орудие, стал наводчиком. В бо

17 июля 1944 года Москва замерла. По улицам столицы шли немцы. Не с оружием — без него. Не строем победителей — колонной побеждённых. Около 57 тысяч пленных солдат и офицеров вермахта двигались по московским улицам под конвоем. Впереди — 19 генералов и более тысячи офицеров. За ними — бесконечная серая масса рядовых. Москвичи высыпали на тротуары. Кто-то забирался на крыши. Кто-то прижимал к себе детей. Все молча смотрели на бесконечную колонну. Зрелище было невероятным. А вопрос — простым: зачем Сталин это устроил? Чтобы понять замысел, нужно вернуться на месяц назад. 23 июня 1944 года началась операция «Багратион» — одна из крупнейших наступательных операций в истории войн. Удар обрушился на группу армий «Центр», ту самую, что три года назад рвалась к Москве. Результат превзошёл ожидания. За считаные недели немецкая группировка была разгромлена наголову. Двадцать восемь дивизий перестали существовать. 3 июля советские войска освободили Минск. В котлах оказались десятки тысяч немецких