Поздняя осень. Вечер. Улица где-то в центре Белгорода. Папа и мама, оба еще молодые и сильные, в редкую минуту хорошего настроения. Между ними я. Держат меня за руки. Мне три или четыре. Я в темном пальтишке и треухе. Устал. Или просто лень идти. Все норовлю упасть на коленки. Родители смеются. И, не сговариваясь, поднимают меня повыше над землей. Я лечу. Я умею летать. Вчера ночью вдруг вспомнилось. Сорок пять лет прошло...
Хуго, видимо, вдохновленный этой картиной, решает рассказать мне одну памятную историю из своего путешествия в Барселону. Дети устроили папе сюрприз и позвали его прокатиться на воздушном шаре. ― Сперва мы медленно поднялись над городом. Утро было раннее, но он уже проснулся, зашумел. Когда мы только взлетели, отовсюду доносился гомон, музыка из окон . Потом гомон пропал, остались только звуки машин, общественного транспорта, шум моторов, вой сирен, чириканье, все такое. Мы поднимались все выше, и шумы пропадали один за другим, словно отфильтровываясь. Под конец, когда мы поднялись выше облаков, с земли доносился только один звук. Знаешь, что я услышал последним, прежде чем облако скрыло го