Александр Кулижников

Подобную музыку в конце 1960-х на всякий случай не крутили по радио. Но остановить её распространение было уже невозможно. В тёплое время года из открытых окон с пластинок и бобин звучали «Сумерки» — голос молодёжи своего времени. Эту мелодию пронизывает дух оттепели, когда вера в лучшее была непоколебима, а люди были чище, честнее и проще. В воздухе явно что-то витало... Советская эстрада ещё держалась за высокий державный стиль и не допускала вольностей, но тут и там в привычную реальность врывались то джазовые импровизации, то модные гитарные мелодии The Shadows и The Ventures, то залётная песня «Битлз», от которой по коже бежали мурашки... В Ленинграде эта атмосфера наверняка ощущалась сильнее. Город на Неве всегда был более открыт всему новому, отличался склонностью к вольнодумству и творчеству. Когда давление на эстраду чуть ослабло, появилась возможность делать то, что раньше было под запретом. Не сразу и в малых объёмах. Преодолевая бюрократические и идеологические препоны. Но