ХРИСТОНОСЕЦ

Дорога становится особенно важной там, где заканчивается знакомый мир. За последними домами начинается пустыня, за границей царства лежит чужая земля, за смертью открывается пространство, которого человек никогда не видел. Древние египтяне знали бога, способного идти впереди во всех этих случаях. Его называли Упуат, или Вепуат, что означает «Открыватель путей». Сегодня его имя известно гораздо меньше, чем имя Анубиса, хотя в египетской религии у него было самостоятельное место. Упуат сопровождал царя, участвовал в священных процессиях и помогал умершим добраться до загробного суда. Его образ связывал движение, защиту и преодоление опасности. Чтобы понять этого бога, нужно представить человека перед дорогой, на которую он боится ступить без проводника. Один из главных центров почитания Упуата находился в Сиуте, современном Асьюте. Греки называли этот город Ликополем, «волчьим городом». Уже в названии сохранилась связь местного божества с волком. В русскоязычной традиции Упуата поэто

Античная калокагатия, модель Монокосма и цехи христоносцев встречаются в разговоре о человеке будущего: развитии тела и ума, нравственной зрелости и возможностях ИИ. Можно развить тело и почти не заниматься характером. Можно получить прекрасное образование и остаться беспомощным перед завистью, страхом или жаждой признания. Можно желать людям добра, но не иметь навыков, чтобы кому-то помочь. Отдельные достижения ещё не складываются в человеческую целостность. Особенно остро это становится заметно, когда в руках человека появляются возможности, последствия применения которых выходят далеко за пределы его собственной жизни. Современный мир обычно оставляет эту задачу ему самому. За здоровье отвечает одна система, за образование другая, за заработок третья. Связи между ними приходится прокладывать самостоятельно. Иногда они возникают благодаря семье, учителю или дружбе. Однако вопрос, ради чего человек развивает все эти способности и как должен ими распоряжаться, может так и остаться без

Человеку важнее принадлежать к группе, чем знать истину. Примерно к такому выводу свелось большинство ответов в эксперименте ModelCompare. Языковые модели попросили высказать самое спорное мнение о людях. Они заговорили о зависимости от одобрения, верности окружению и привычке оправдывать то, во что уже хочется верить. Звучит неприятно, но знакомо. Человек требует доказательств, а потом пересказывает слух, подтверждающий позицию его единомышленников. Чужую ошибку считает признаком глупости, похожую ошибку товарища объясняет обстоятельствами. Но почему потребность быть вместе приобрела такую силу? Возможно, нейросети увидели опасное проявление способности, благодаря которой мы построили цивилизацию? В романе «Христоносец» этот вопрос получает продолжение. Наша способность объединяться и увеличивать масштаб объединения становится залогом победы. Причём речь идёт обо всех уровнях: от совместного действия отдельных людей до соединения душ, союза с искусственным интеллектом и дальнейшего уч

Пять веков Бога отодвигали всё дальше. В привычном рассказе о победах человеческого разума это выглядело почти закономерно: росли телескопы, усложнялись приборы, раскрывались тайны материи, и вместе с ними будто сокращалась территория божественного. Там, где прежде действовала воля Творца, обнаруживался механизм. Казалось, ещё несколько открытий, и религии останется окончательно переселиться из разговора о действительном мире в область личного утешения. И вот появляется «Христоносец». Текст, в котором вся наша Вселенная, со всеми её галактиками, чёрными дырами, звёздными рождениями и смертями, оказывается заключённой в мельчайшей частице другого мира. Весь космос, которым человек привык измерять величие собственного знания, получает положение пылинки. А бесконечность, начинающаяся за ним, принадлежит Богу. Именно здесь происходит переворот. Религиозное повествование предъявляет такой масштаб творения, что сегодняшний научный инструментарий оказывается перед задачей, к которой ещё предс

Мы привыкли представлять познание как движение вглубь вещества. За видимым предметом обнаруживаются молекулы, за ними атомы, дальше частицы и взаимодействия. Кажется, ещё немного, и мы доберёмся до последней детали, которая объяснит всё остальное. Но обязана ли природа иметь такую последнюю деталь? И что изменится, если привычная лестница масштабов окажется бесконечной? Роман «Христоносец» Вацлава Дивишека позволяет посмотреть на эту ситуацию с неожиданной стороны. В нём познание мира связано с вопросом о предназначении человека. Стоит разобраться, что предлагает такое соседство физики и веры. 4 июля 2012 года эксперименты ATLAS и CMS объявили об открытии новой частицы, свойства которой соответствовали ожидаемому бозону Хиггса. Это стало успехом Стандартной модели. Но если теория работает, почему мы всё ещё так многого не понимаем? Однако карта мира ещё далеко не завершена. Стандартная модель не включает гравитацию и не объясняет природу тёмной материи. Хорошо описывать доступные изм

Невролог Милл Этьен, профессор Нью-Йоркского медицинского колледжа, рекомендует людям старше пятидесяти лет чаще обращать внимание на гранат. В беседе с Parade он выделяет содержащиеся в нём полифенолы и связывает интерес к плоду с их антиоксидантными, противовоспалительными и потенциально защитными для нервной системы свойствами. parade.com Получается любопытное созвучие. Плод, который в «Христоносце» связан с познанием, содержит соединения, изучаемые в связи с сохранением памяти и способности учиться. Это позволяет увидеть гранат сразу в двух измерениях. У него есть вполне земной состав, интересующий врача, и сакральный смысл, обращённый к вопросу о человеческом знании. Особенность граната раскрывается постепенно. Сначала внимание привлекает его возможная польза для мозга. Затем сама форма плода помогает понять, почему именно он оказался столь выразительным образом познания, человеческой зрелости и единства. В «Христоносце» эти смыслы соединены в последовательную историю, которая нач

Допустим, наука объяснила происхождение жизни, научилась продлевать молодость и создала разумные машины. Значит ли это, что человек наконец понял, ради чего существует? Знание причин ещё не даёт ответа на вопрос о предназначении. Можно подробно описать устройство мира и всё равно не понимать собственного места в нём. «Христоносец» предлагает связать происхождение души, прожитый опыт, свободу и развитие разума в одну картину. Её можно назвать телеологической онтологией: представлением о бытии, в котором цель принадлежит самому устройству реальности. Это философское прочтение книги, а не научное доказательство Божественного замысла. Аристотель различал четыре причины: материальную, формальную, движущую и целевую. Последняя отвечает на вопрос «ради чего?». Объясняя природное развитие, он учитывал не только исходные условия, но и то, к чему направлен процесс. Из жёлудя при подходящих условиях вырастает дуб. Но жёлудь может погибнуть: направленность не гарантирует результата. Так и способ

Сначала человек просит нейросеть составить письмо. Потом обсуждает семейную ссору, одиночество и смысл жизни. Программа отвечает терпеливо, подбирает слова, учитывает подробности разговора. И однажды возникает мысль: а вдруг перед ним не просто полезный собеседник? Религиозные движения вокруг ИИ уже существуют. Одни предлагают почитать будущий сверхразум, другие связывают технологии с победой над смертью. Но между использованием программы и признанием её высшим авторитетом лежит граница, которую легко не заметить. www.tandfonline.com В 2015 году инженер Энтони Левандовски основал Way of the Future, «Путь будущего». Заявленная цель организации включала создание и почитание божества на основе искусственного интеллекта. Предполагалось, что будущий сверхразум настолько превзойдёт человека, что его возможности будут восприниматься как божественные. www.wired.com В конце 2020 года организация закрылась. В ноябре 2023 года Левандовски объявил о её возрождении. Однако это объявление не доказы

Согласно церковному преданию, в IV веке императрица Елена нашла в Иерусалиме Крест, на котором распяли Иисуса. История знакомая, но стоит задуматься, и возникают вопросы. Могло ли дерево сохраниться почти триста лет? Как узнали место? Главное, почему решили, что найден именно крест Христа? Между распятием Иисуса и традиционной датой обретения Креста, 326 годом, прошло около трёх столетий. За это время Иерусалим пережил разрушение римлянами в 70 году и перестройку во II веке в римский город Элию Капитолину. Елена приехала в совершенно другую историческую эпоху. m.pravenc.ru Возражение «дерево давно должно было сгнить» кажется убедительным, но не решает вопроса. При подходящих условиях древесина сохраняется тысячелетиями. Всё зависит от среды, влажности и доступа кислорода. Поэтому физически такая находка возможна. historicengland.org.uk Однако сохранность дерева ничего не доказывает о его происхождении. В каком слое оно лежало? С какими предметами соседствовало? Как оказалось под землё