Его-го стало реже

А вот и нет. Сегодня расскажу о моём любимом летнем хобби. Да-да. О том, ради чего я готова пожертвовать маникюром, сном и парой часов свободного времени, которые могли бы пойти на очередное «давай познакомимся, как тебя зовут, а сколько ты зарабатываешь?». Я люблю делать заготовки на зиму. Серьёзно. Без иронии. После трудового дня на своей любимой работе — дизайнера интерьеров, где я согласовываю проекты, ругаюсь с поставщиками и спасаю мир по одной розетке за раз — я отдыхаю не в спа-салоне. Я отдыхаю закатывая банки. Да, вы не ослышались. Моя релаксация — это кипящий рассол, пар над кастрюлей, стерилизованные крышки и чувство глубокого удовлетворения, когда очередная банка «пшикает», подтверждая, что зима будет съедобной. И вот вчера мне попались огурцы. Сорт «Атлет». Страшненькие такие. Кривоватые. С пупырышками не в том порядке, как у глянцевых. Но вкусные. Настоящие. Те, от которых в детстве пальцы слизываешь. И цена — 30 рублей за килограмм. Тридцать рублей, Карл! Это дешевле

Я боюсь высоты. Ха-ха. У Фрейда даже труд написан по этому поводу. Хотите — прочитайте. Но это чтиво не из лёгких. А если коротко, как я люблю: кто боится высоты — тот боится любви. Мой страх — приобретённый. В детстве я всё лето проводила у бабушки в Крыму, в Алуште. На какую вершину я только не забиралась. В какие пещеры не спускалась. Никогда не боялась высоты. Я залезала на зелёный купол Выборгской башни и висела на одной руке. Папа у меня военный, мы 4 года прожили в Выборге, и для меня Выборгский замок был как дом родной. А потом пришёл 2008 год. Мы с моей знакомой из Москвы поехали в Выборг. И естественно, полезли на башню. Я так быстро поднималась по лестницам, что когда вышла на смотровую площадку, глотнула холодного воздуха — у меня закружилась голова и затряслись колени. Больше я на эту башню не поднималась. Да и на другие тоже. Но не в этом году. Видимо, я так хотела вернуть себе то чувство высоты и свободы, что в новогодние каникулы при поддержке моей сестры Даши залезла

Или как говорить "нет" ненужным людям, уходить вовремя и получать подарки от Вселенной. Продолжим. Итак, дано. Лев. Знакомство на сайте. Разговор по телефону — часов пять. Да, я знаю, пять часов — это много. Но бывает. Заболталась, засмотрелась в окно, кошка не мешала. И скажу вам честно: общение мне понравилось. Настолько, что я без зазрения совести согласилась в воскресенье погулять в районе метро Горьковская. Встреча. Начало пути. Солнце, Петроградка, лёгкий ветер с Невы. Идиллия. Заходит разговор о размножении грибов. Нет, я не шучу. Мы не обсуждали погоду, не вспоминали вчерашний разговор, не говорили о планах. Грибы. Размножение. Я, будучи заядлым грибником (да, я та самая девушка, которая в сезон пропадает в лесу с корзинкой и ножом), начинаю свой просветительский рассказ: — Грибы дождевики размножаются спорами... Я даже не успеваю закончить предложение. Меня перебивают. Грубо. С напором. С таким видом, будто я только что предложила ему съесть мухомор на закуску. Он говорит: —

Имя звучит гордо. Победитель. Александр Македонский, Невский, тот самый, который пришёл, увидел и... написал в мессенджер. В анкете — всё серьёзно. Чётко, ясно, без воды. Там наверняка и про "семья — это святое", и про "любовь не за горами", и про "хочу детей, если успею". Типичный набор добропорядочного мужчины, который устал от игр и ищет ту самую. Красиво. Даже слёзы наворачиваются. Но. Приветствие подкачало. Оно напоминало не признание в вечных чувствах, а анкету для кастинга в фильм для взрослых. Цитирую дословно, сохраняя орфографию, пунктуацию и всю ту душевную тонкость, с которой обычно смотрят на этикетке с размером нижнего белья. «Привет. Отлично выглядите. Был бы рад познакомиться. Забегу вперед, но как относитесь к размеру больше среднего?» Вот так. Без предисловий. Без зондажа. Без робкой попытки узнать, люблю ли я кошек, хожу ли в театры и варю ли борщ. Сразу к делу. К тому самому, что "больше среднего". Потому что в 48 лет, видимо, другого оружия уже и не осталось. Алек

Помните Евгена? Того самого, который на мой первый том «Войны и мира» выдал «я тоже», «информативно» и «так в анкете всё написано»? Я думала, мы расстались. Я думала, он ускакал в закат, как потомственный офицер Николай, но без коня, без ёлочки и без стихов. Нет. Евген решил не останавливаться на достигнутом. Видимо, его 49 лет требуют продолжения банкета. Видимо, ему показалось, что «информативно» — это было недостаточно информативно. И он решил углубиться. В прямом смысле — в мою личную жизнь. Он прислал список вопросов. Не просто так, между делом. А серьёзно. По делу. Как на собеседовании. Как на допросе. Как будто я подаю заявку на должность «жена Евгена» и должна заполнить анкету из 15 страниц. Итак, что в опроснике Евгена. Цитирую. Сохраняя орфографию, пунктуацию и всю ту душевную тонкость, с которой подходишь к бухгалтерскому балансу. «Как твое психическое и физическое здоровье?» Евген, вы в каком веке живёте? Вы меня в аптеку пришли принимать? Я должна вам справку от психиатра

Это важно. Это прямо в анкете написано. С большой буквы. С уважением. Чтобы мы, девочки, сразу поняли: перед нами не просто мужчина, а элита. Честь, совесть, благородство, голубая кровь, наверное, даже не голубая, а совсем синяя. И анкета у него соответствующая. Не какая-то там «люблю тишину и свою маму». А целое литературное произведение. С эпиграфом, кульминацией и, видимо, с продолжением в следующем сезоне. Цитирую дословно. Сохраняя орфографию, пунктуацию и всю эту «ёлочку», которой так гордится потомственный офицер. «Для начала общение, дружба, а там как получится… Если всё в ёлочку, то кто его знает… Не зарекайтесь от любви. Она на возраст не посмотрит! К любым сердцам ключи найдёт. И разрешения не спросит. Не зарекайтесь от любви. От чувств никто не застрахован! Все половинки ждут свои. Так изначально мир устроен.» Красиво? Красиво. Романтично? Романтично. Напоминает что-то? Напоминает открытку из 90-х, где на розовом фоне голубки целуются, а внизу золотыми буквами «Люблю, цел

Сегодня буду кратко. Ну, почти. — Добрый вечер, давай знакомиться. — Давай попробуем. — Расскажи о себе подробнее. И тут ты, дура, включаешь свой вечный синдром "надо понравиться, надо быть интересной, вдруг он не прочитал анкету, вдруг забыл, вдруг склероз, вдруг кот наступил на клавиатуру". Ты расписываешь. Почти на первый том «Войны и мира». С эпилогом и черновиками Толстого в придачу. О себе. О работе. О кошке. О том, что любишь гулять под дождём и терпеть не можешь, когда мужчины пишут «давай встречаться без обязательств». О своих украшениях, о Камчатке, о том, как важно дышать полной грудью и не выбирать между левым и правым лёгким. Ты стараешься. Потому что внутри всё ещё живёт та девочка, которая боится, что её не заметят. Не прочитают. Пройдут мимо. А тебе в ответ — на твой первый том «Войны и мира» — прилетает великое, многозначительное, достойное Нобелевской премии по скупости: «Я тоже» Всё. Исчерпывающе. Есть что добавить? Нет. Евген сказал всё. Евген — тоже. Тоже что? Тож

Продолжу позже про принца и розовые очки. А сейчас — перерыв. Как глоток свежего воздуха между абьюзными атаками. Как тот самый чай в восточном ресторане, только без фальши. Расскажу о своей мечте. О той, ради которой я осталась. О той, которая стоила дорого, но до сих пор греет мне душу, когда становится холодно. Стоит ли там побывать? Однозначно. ДА. Даже если вам придётся заплатить за эту поездку слишком высокую цену. Даже если после неё вы будете собирать себя по кусочкам. Даже если воспоминания будут перемешаны с болью. Она того стоит. Камчатка — она как любовь. Настоящая. Не та, что с розовыми очками и качелями в Эрарте, а та, что остаётся с тобой навсегда. Первое моё впечатление. Я вышла из самолёта. Вдохнула. И замерла. Знаете это чувство, когда ты где-то уже был? Когда воздух пахнет знакомо, но по-другому? Когда небо такое же, но не такое? Когда горы видишь впервые в жизни, но они кажутся родными. Говорят, невозможно описать эмоцию словами. Но я попробую. Это всё так похоже.

Предыдущие статьи ищи в подборке #молодость_до_40 Мечта. Знаете, что это такое в неправильных отношениях? Это не надежда. Не свет в конце тоннеля. Не то, ради чего стоит просыпаться по утрам. Мечта — это оплата. Да-да. Оплата за то, что ты терпишь. За то, что вытираешь слёзы в ванной. За то, что слушаешь обесценивание от его друзей, брата, жены брата, мамы, кота, соседа, дворника. За то, что уже почти собрала чемодан, но чья-то невидимая рука его снова разбирает. Тебе дают мечту. На блюдечке. С розовым бантиком. С блёстками. С надписью «ты это заслужила». И ты замираешь. Потому что это та самая мечта. Которой ты грезила с 4 класса. С первого урока географии, где учительница рассказывала о твоей огромной стране, пока ты рисовала сердечки на полях и мечтала о большой любви. Тот самый урок. Регион Камчатка. Я сижу маленькой. В белом фартуке. С большими бантами на голове. Смотрю в учебник географии — такой старый, с жёлтыми страницами, пахнущий типографской краской и детством. И вижу фото