Никита Панфилов

Ещё в 2022 году мне попался плакат с Брежневым, который несёт в руках МИР. Тогда же у меня появилась идея сделать свою версию с Путиным и тремя заветными буквами СВО. Но как-то не сложилось. Но благодаря господину Трампу и его невероятным геополитическим идеям я решил вернуться к этой теме. После начала войны спецоперации США против Ирана зазвучали до боли знакомые заявления. Спустя несколько дней после начала Трамп выступил с речью, сообщив, что боевые операции «продолжаются в полную силу и будут продолжаться до тех пор, пока все наши цели не будут достигнуты». 23 марта он заявил, что конфликт с Ираном — это военная операция, а не война. Также Белый дом обозначил некоторые свои цели: 1. Демилитаризация 2. Защита США от будущего нападения 3. Устранение террористического режима аятоллы 4. Защита простых людей от иранских прокси В этом перечне разве что не хватает денацификации. Спустя два месяца операцию «Эпическая ярость» объявили завершённой. Но, судя по формулировкам, это скорее пауз

Испанская советская социалистическая республика Так вышло, что почти все мои карикатуры были вдохновлены конкретными новостями. Так было и с этим придуманным мною гербом. Еще в 2023 году мне очень понравился сюжет о депутате Госдумы от «Единой России» Аркадии Пономарёве. В 2022 году на него были наложены санкции, и въезд в Евросоюз был закрыт. На вопрос о том, не отобрали ли у него заграничные квартиры, Пономарёв ответил: «Никто ничего не отбирал» и заявил, что сохранил квартиры в Аликанте в надежде на то, что через 50–100 лет страна может стать «Испанской ССР». Сразу после этого я нашёл советское издание с гербами и флагами всех республик и решил дополнить его Испанской ССР. Поскольку каждый герб содержал детали, отсылающие к культуре или природе места, для испанского варианта я собрал всё, что с ней ассоциируется: лимоны, виноград, бык, ветряные мельницы в Толедо, горы и, конечно же, море. Свою версию возможного испанского герба я так и не выложил, и три года она пролежала не у дел.

Последние месяцы в России происходит столько всего, что голова идёт кругом. Куча разрозненных событий постепенно складывается в общую картину, хотя пока это скорее сложный пазл из тысячи деталей. Я не буду подробно разбирать всё, постараюсь кратко описать самые яркие эпизоды. 1. Исповедь зет-патриота Ильи Ремесло с критикой Путина и правительства. Если не видели — почитайте, это занятно. После этого выпада его отправили в психбольницу. Спустя месяц он вышел оттуда с заявлением: «Жёсткая критика высших должностных лиц государства имеет свою цену — помните об этом. <…> Не жалею о сказанном по сути, но если бы делал это сейчас, использовал бы более взвешенные и сбалансированные формулировки, без перехода на личности. Эту недоработку намерен устранить». 2. Забой скота в Новосибирске — якобы из-за болезни, которая сама по себе не требует таких мер. Вероятно, были подозрения на более серьёзную инфекцию, но попадать в чёрный список импортёров и лишаться экспорта власти не хотят. Фермеры были

Фильм Пола Томаса Андерсона «Битва за битвой» (One Battle After Another), вышедший в прошлом году, получил Оскар в категории «лучший фильм». После премьерного просмотра в кинотеатре мне было очевидно, что именно он станет фаворитом в оскаровской гонке. Фильм получился масштабным, вызвал дискуссии и очень точно описал атмосферу, в которой живет большая часть мира сегодня. Во время ковида, сидя в одиночестве в московской квартире, я пересмотрел много фильмов, до которых раньше не доходили руки. Одним из них был фильм There Will Be Blood («Нефть») 2007 года Пола Томаса Андерсона, который меня очень впечатлил. И если «Нефть» была своеобразным эпосом про становление Америки и беспринципного капитализма, то фильм «Битва за битвой» — это невероятно точная аллюзия на то, что происходит с Америкой сегодня. Несмотря на это очевидное пересечение с реальностью, режиссер много раз отрицал параллели с сегодняшними событиями в США. И в этом есть доля правды, так как сценарий был основан на романе «Ви

Хочу рассказать и порекомендовать один из недооценённых сериалов последних лет — «Андор». Если смотреть его вместе с фильмом «Изгой-один», то перед вами откроется цельная, взрослая и страшно актуальная история о цене восстания и революции, о цене той самой «Новой надежды» на лучшее будущее. «Андор» поднимает серьёзные темы, которые нечасто встретишь в развлекательном кино. Это история не про джедаев и не про Силу. Здесь всё куда ближе к реальной жизни. Главная мысль проста и пугающа: тиранию не свергнуть мирными акциями с воздушными шариками. Чтобы бороться с настоящим злом, его нередко приходится взращивать и в себе. А что тогда будет дальше? Кто ты после победы? И есть ли она — победа? Вопросы открытые. Об этом же, кстати, замечательное произведение и фильм «Убить дракона» — но сейчас не о нём. Актёры и герои Актёрский состав «Андора» — прекрасен. Каждый персонаж — живой, убедительный, с ясной мотивацией. Особенно хочется выделить Стеллана Скарсгарда в роли Лютена — харизматичного ор

И Сталин такой молодой, и сердцу тревожно в груди… 15 мая на станции метро «Таганская» в Москве был открыт восстановленный горельеф с изображением Иосифа Сталина — спустя почти 60 лет после его демонтажа. Открытие приурочено к 90-летию Московского метрополитена. Сам барельеф размещён в переходе станции и уже вызвал горячие споры в обществе — как с точки зрения художественной ценности, так и с идеологической позиции. Бывшая директор музея архитектуры Елизавета Лихачёва раскритиковала это воссоздание. И есть за что. Воссоздана не оригинальная финальная версия горельефа, выполненная в керамике в начале 50-х, а её более ранний временный гипсовый вариант. Причём даже он воссоздан неточно — не воспроизведены ни голубой фон, ни орнамент по периметру. Получился скорее идеологический жест, где во главе угла было не восстановление исторического архитектурного облика, а политическое высказывание. Я долго размышлял: имеет ли вообще современное общество моральное право на установку памятника такой

Я большой любитель кино, причём самого разного: от «Звёздных войн» до фильмов Йоргоса Лантимоса. Но в моём кино-багаже был один серьёзный пробел — я не смотрел «Властелина колец» (ну и «Хоббита» соответственно). Но почему? Как такой киноман, как я, мог пропустить это эпохальное 12-часовое (в режиссёрской версии) кинополотно Питера Джексона? Ответ до банальности прост и забавен. В детстве у меня был почти панический страх перед Голлумом. В том числе поэтому я и не читал первоисточник Толкина. Моя старшая сестра иногда пользовалась этим страхом, пугая меня его изображением. Причём этот страх сохранялся очень долго. Я уже был подростком, но при виде Голлума (например, по телевизору, когда листал каналы) испытывал очень неприятное чувство. И несмотря на то, что очень хотелось посмотреть фильм, не мог себя пересилить много лет. Потом, уже лет в 20, я увидел изображение с ним и понял, что страха-то уже нет. Но до просмотра фильма добрался только в 2025 году. За все прошедшие годы я узнал оче

Не успели люди ужаснуться при виде проекта реконструкции цирка на проспекте Вернадского, как всех ошарашили еще одной новостью. Здание СЭВ на набережной будет тоже снесено, а на его месте появится современная многофункциональная высотка. Для любителей модернизма новость стала ударом в самое сервдце. Причём из двух зданий лично мне больше нравится цирк, хотя и к зданию СЭВ я отношусь с теплотой. Эта высотка завершает всю масштабную композицию Нового Арбата и является самым интересным зданием из всего ансамбля. Если абстрагироваться от факта сноса нынешнего здание, то к новому проекту есть вопросы. Новый СЭВ-2 будет даже не в два, а в три раза больше своего предшественника. Если высота «книжки» составляет всего 106 м, то вот «звездный гигант» вырастет до 355 м. Состоять он будет из двух башен, отдаленно напоминающих книжки и соединенных между собой мостиком. Зачем в центре Москвы строить здания такой высотности — для меня загадка. СЭВ, как и цирк, является настоящим символом эпохи после

31 января в Telegram-канале мэра Москвы был опубликован проект реконструкции цирка на проспекте Вернадского. Вот он. Может показаться, что это шутка на первое апреля, но сегодня 1 февраля, и это не шутка. Сейчас многие обсуждают этот проект "реконструкции" цирка. Даже на портале Архи.ру выложили статью на эту тему. Она очень сдержанна, хоть и недоумение там высказано открыто. Но я, как архитектор, читаю между строк и вижу боль, которую испытывает автор. Зачем называть это реконструкцией, если полностью сносится оригинал и строится совершенно новое здание, которое не имеет ничего общего с предыдущим, кроме назначения? Судя по всему, Собянин решил устроить крестовый поход против советского модернизма. Пару лет назад уничтожили спорткомплекс "Олимпийский". Совсем недавно я про это писал. На его месте в этом году должно появиться очередное архитектурное недоразумение. Там я рассказываю подробно, почему это очень странное решение, так как в обоих этих случаях здания не исчерпали свой ресурс