РУҲИЙ КАМОЛОТ

Туя сеники бўла қолсин, фақат сендан илтимос... Туясини миниб чўлда кетаётган бадавий ҳар сафар дам олиш учун туясини чўкаллатганда Аллоҳ таолога ўзи ва ўлкаси учун ҳеч бир нарсанинг тескари келмаслигини сўраб дуо қилар эди. Бир вақт қаршисидан ўзига қараб тўғри келаётган бир кишини кўриб қолди. Яхши ниятли инсон бўлгани туфайли учратган одамидан бирор ёмонликни гумон қилмади. Сувсизликдан лаблари қуриган одам бадавийдан сув сўради. Бадавий туясининг устидаги озгина суви қолган бидонни олиб унга узатди. Сувни сўнгги томчиси қолгунича симириб ичган одам бадавийни итариб ташлаб туяни етаклаб қочишга тушди. Бадавий унинг орқасидан хотиржам овозда: – Майли, туя сеники бўла қолсин, фақат сенда

Йўқотсанг... Ота Онангни Кайдан топасан... Давроним келди деб кунинг кўчада, Кимлардир чорласа учиб чопасан... Қидирсанг мингта дўст топарсану лек, Йўқотсанг... Ота Онангни қайдан топасан... Бир кун соғинчидан қақшайди дилинг, Бир сўз деёлмасдан оғрийди тилинг, Фойдаси бўлмайди тўплаган пулинг, Йўқотсанг... Ота Онангни қайдан топасан... Қуллуқлар қиласан бегона ётга, Минасан бепарво аталмиш отга, Сўзинг ўтмай қолар бир кун ҳаётга, Йўқотсанг... Ота Онангни қайдан топасан... Кимгадир тилингдан тушмас ширин сўз, Қорин тўйган билан тўймайди бу кўз, Сенга бир саволни бергим келди дўст, Йўқотсанг... Ота Онангни қайдан топасан... Аламлар кўзингдан ёш бўлиб оқар, Армонлар саф тортиб кўн

ОШ БЎЛМАСИН! Дошқозондаги ошдан қолган қоп-қора ёғни чўмичда пластик идишга қуяётган ошпазга "Буни нима қиласиз?" деб савол бердим. У " шуниям билмайсанми" дегандай энса қотириб жавоб қайтарди: -Эртанги ошга соламанда қизим. Мазали чиқади. Чунки бугунги ошимнинг барча витамини шу ёғда. Кейииин... Уни гапини чўрт бўлдим: -Бу ёғда витамин-питамин йўқ. Лекин рак чақирувчи канцероген моддалар бор. Совуб улгурмаган ёғни пластик идишга қуйдингиз бундан ҳам заҳар ажралиб чиқади. Инсонлар саломатлигига қанчалик зарар эканини биласизми амаки? Саксон килоли қозонингиз бор экан. Демак ҳар куни юзлаб одамларга шундай ош тарқатасиз. Унинг жахли чиқиб, бароқ

📖 Ибратли ривоятда айтилишича: Аллоҳ таоло ўлим фариштасидан сўради: — Эй ўлим фариштаси, инсоннинг жонини олаётганингда ҳеч қачон ҳис-туйғуинг ўзгарганми? Кулганмисан? Йиғлаганмисан? Қўрққанмисан? Шунда ўлим фариштаси деди: — Ҳа, эй Парвардигор Бир марта кулдим бир марта йиғладим бир марта қўрқдим. Аллоҳ таоло сўради: — Қачон кулднг? Ўлим фариштаси деди: — Инсон дунёда узоқ яшайман, деб уй қуриб, режалар қилиб, “эртага қиламан, кейин қиламан” деб юрган пайтида унинг жонини олишга амр қилинганда кулдим. Чунки у ўлимни жуда узоқ деб ўйларди… Аллоҳ таоло сўради: — Қачон йиғладинг? Ўлим деди — Она боласини бағрига босиб, унинг келажаги, бахти ва орзулари ҳақида ўйлаб турган пайтида

Кечирим сени озодликка чиқаради, бироқ аввалги нуқтага қайтиш сени қайтадан жароҳатлаши мумкин. Аламни қўйиб юбориш — олинган сабоқларни унутиш дегани эмас. Баъзи яралар дарс бўлади ва бир хил воқеанинг такрорланиши ҳар доим ҳам юксалишдан дарак бермайди. Чунки кўп ҳолларда муаммо ташқи оламда эмас, ичимизда сезилмай ташиб юрилган: “Мен шунга розиман”, “Мен шунга лойиқман” қабилидаги туб ишончларда яширинган бўлади. Токи бу ишонч ўзгармас экан, саҳна алмашгани билан натижа ўзгармайди. Адоват ич-ичидан оғирлашиб боради. У ичингда айланиб юриб, энергиянгни сўради ва аслида тугаган нарсани сунъий равишда жонлантириб туради. Олдинга қадам ташлаш учун уни қўйиб юбориш шарт. Аммо қўйиб юбориш — ҳе

ФАҚИРЛИК. Усмон ота фарзанд кўрмади. Аммо аёли билан қўша қариди. Уйи икки хонали бўлиб бошқа уй қурмади. Хатто икки кўрпаси тўртта бўлмади. Икки пиёла, бир чойнак, биргина лаган билан келган хотинини камситмади. Замон ўзгариб борсада ошналари данғиллатиб уй қуриб, тагида мошинаю, катта амалларга минар, буларни кўриб Усмонжон ўксимасди. Хатто хасад хам қилмасди. Мол дунёга ўч бўлмади. Аммо хотини шу икки хона уйни хам чиннидай қилиб, бир парча ерининг кўп жойини гуллар, райхон экиб ховлини файзли қиларди. Усмонжон темирчилик устохонасида кунини ўтказиб, уйига ошиқарди. Чунки хотини Зебо хушбўй маставага райхонлар солиб кутиб оларди. Усмон отп ошналари билан чойхонадан қолмасди. Чунки чойх