Спецпроект к 75-й годовщине Победы: ППШ - пистолет-пулемет Шпагина

75 лет после войны, но руки, как говорится, помнят. Да и как тут забудешь, если через эти самые руки прошли больше двух тысяч пистолетов-пулеметов Шпагина — ППШ. На московский завод «Искра», где в годы войны собирали знаменитые ППШ, он пришел в 1942 году тринадцатилетним мальчишкой. Смена — 12 часов. Норма — пять автоматов. «Законы были военные. Пока ты пять автоматов не сдашь за смену, с завода не выпускали, пропуск не выписывали. Вот, одна задача перед нами стояла и мы знали сами, что фронту надо больше», — говорит ветеран Борис Давыдов. Так работали везде, где производили ППШ. Точное количество предприятий неизвестно до сих пор. Только приблизительно: от 100 до 300 по всему Союзу. «Его могла выпустить любая скобяная лавка. Но единственное, стволы, готовые детали завод поставляет, их собирают», — рассказывает испытатель завода «Молот» Илдус Курбанов. Собственно, этим и занимался в конце 30-х Вятско-Полянский завод, он тогда еще располагался в подмосковном Загорске, — выпускал шпульки для ниток. Но 26 апреля 1940 года именно здесь было решено развернуть массовое производство ППШ. К началу войны не успели. Делать это пришлось уже в эвакуации, в Кировской области. На сборке автоматов в основном женщины и подростки. Конструкция Георгия Шпагина оказалась настолько простой и дешевой, что не требовала особой квалификации. И в то же время строжайший контроль качества. На каждый ствол по четыре контролера. Ия Левай на всю жизнь запомнила, как она, в то время еще 16-летняя девчонка, однажды не заметила брак механизма выброса гильз. «Я так боялась! Идет ко мне мастер, а я вот так сожмусь, дмаю, все, меня сейчас убьют, допустила брак, он пойдет ко мне, а я, хоть под конвейер спрятаться… Ну он видит, что девчонка голодная, забитая, что с нее взять-то», — вспоминает Ия Левай. Простой в производстве, он был столь же простым в использовании. «Самое главное, в те времена уровень образования бойцов Красной армии был весьма низок. То обыкновенные крестьянские парни, прошу извинить, если кому-то не нравится, могли с ним обращаться в полный рост», — рассказывает Илдус Курбанов. И при этом непревзойденная до сих пор надежность, перед которой порой пасуют и современные автоматы. Судя по клейму, конкретно этот экземпляр автомата ППШ был собран в 1941 году, то есть 79 лет назад. Практически музейный экспонат. Но вот только списывать его на хранение его, судя по всему, явно было бы преждевременно. Выстрел. Практически никакой отдачи.