Тамара Шашкина-Фришко

В 70-е годы в Советском Союзе был голос, который знала вся страна. Хриплый, надрывный, абсолютно непохожий на приглаженные голоса дикторов и эстрадных певцов. Этот голос звучал из кассетных магнитофонов в студенческих общежитиях и кабинетах начальников, в такси и на дачных верандах. Это был голос Владимира Высоцкого. Он был, возможно, самым известным человеком в стране. Но при этом его почти не показывали по телевизору, его пластинки не продавались в магазинах, а его стихи не печатали в сборниках. Как так вышло, что человек, существовавший вне официальной советской культуры, стал ее главным нервом, ее совестью и ее самой большой народной любовью? Для многих Высоцкий — это в первую очередь песни под гитару. Но сам он до конца жизни считал себя прежде всего актером. Его домом был легендарный московский Театр на Таганке под руководством Юрия Любимова — островок вольнодумства в застойную эпоху. Главной его ролью, потрясшей театральную Москву, стал Гамлет. Это был не меланхоличный принц, а