Светлана Кудайбергенова

На кухне у Галины Петровны пахло жареным луком и безысходностью. Безысходность эта была не острая, кричащая, а привычная, въевшаяся в выцветшие обои с мелкими цветочками, как запах старых газет. Ей было пятьдесят шесть, и жизнь её напоминала этот самый линолеум: местами протертый до дыр, но всё еще крепкий, лежащий на своем месте, потому что менять его было некому, да и незачем. Муж, Виктор, ушел три года назад — не к другой женщине, а в вечность, оставив после себя коллекцию марок и тишину. Дочь уехала в Москву, звонила редко, всё больше по делу. Галина осталась одна в своей «двушке» на окраине Курска, где вечера тянулись, как расплавленная карамель. В тот вечер дождь барабанил по жестяному подоконнику так настойчиво, словно кто-то просился внутрь. Галина помешивала суп, когда свет мигнул. Не погас, а именно дрогнул, изменив спектр с теплого желтого на стерильно-синий, хирургический. За спиной раздался звук, похожий на вздох огромного меха. Галина обернулась, сжимая в руке половник, к