Виктория Никитина

На съемочной площадке "Ленфильма" Кахи Кавсадзе, уже утвержденный на роль жестокого басмача Абдуллы, лежал на "брачном ложе" под покрывалом. Рядом, согласно сценарию, расположилась обнаженная актриса - одна из его экранных жен, которая должна была нежно кормить своего господина виноградом. Эпизод давался Кавсадзе мучительно трудно. Стесняясь происходящего, он потребовал, чтобы из павильона вышли все лишние, оставив только оператора и режиссера. Прозвучала команда "Мотор!", но съёмки тут же пришлось прервать из-за того, что кто-то вошёл в дверь. На пороге возникла хрупкая женская фигура. Режиссер Владимир Мотыль закричал: "Почему посторонние на площадке?!". Вошедшая спокойно ответила: "Я не посторонняя. Я жена Кахи Кавсадзе". Это была Белла. Она приехала в Ленинград без предупреждения, чтобы сделать мужу сюрприз, и попала в самый пикантный момент. Увидев супруга с обнаженной девицей, она лишь смущённо сказала: "Продолжайте-продолжайте, я не буду вам мешать". Сам Кахи потом признавался:

Последний день уходящего года окутан множеством примет и поверий, которые, как считалось, помогали привлечь удачу, благополучие и счастье в наступающем году. Добрый день, дорогие мои друзья! По народному календарю 31 декабря отмечается Модестов день. Православная церковь вспоминает святителя Модеста, продолжается Рождественский пост. На Руси святого Модеста считали покровителем скота, поэтому ему молились о защите от падежа и хищных зверей. В этот день по традиции мужчины устраивали братчины, совместные застолья, на которые обязательно подавали мясные блюда и пиво. Так благодарили святого за заботу о стадах. На Модеста предсказывали судьбу на будущий год. Для этого ложились на ток, где молотили хлеб, и слушали: если под гадающим застучит, то его ждет смерть, если зазвенит, то свадьба, а если послышится молотьба, быть богатым. Вечером в этот день брали 12 коробочек с солью, каждую из которых называли именем одного из месяцев, а следующим утром проверяли: в какой коробочке соль размо

Тайга не терпит слабости. Это откровение снизошло на меня в первую же зиму на Кордоне, в декабре девяносто первого. Но знаете, что я постиг позже? Она не выносит и сильных. Сильные полагают, что им всё подвластно, что они постигли все её тайны. А тайга… она лишь молча ждёт. Ждёт того мига, когда ты споткнёшься, когда усомнится твоя уверенность, когда покажется, что ты с ней освоился. И в тот миг она являет тебе, кто здесь истинный властелин. Меня зовут Михаил Степанович Шумилин. Хотя для всех я просто Степанович. Так проще, да и как-то душевнее. Мне сорок пять, и последние семь из них я несу службу егерем в Алтайском заповеднике, на кордоне Язула. А до этого были небеса. Я пилотировал Ми-8 в Афганистане. 181-й вертолётный полк, базировались в Кандагаре. Два года возил грузы, раненых, цинковые гробы. Потом нас сбили над Паншером. Из всего экипажа уцелел лишь я. После госпиталя вернулся в Барнаул, домой. Жена к тому времени уже смирилась с мыслью, что живого мужа не дождётся. Дочка не у