Qutidagi sigaretdan yana bittasini olib tutatdim, nimagadir chekkim kelmadi. Kuldonning chetiga qo'ydim. Ko`zim stol ustidagi dadamning suratiga tushdi. Közlari “afsus” deganday qarab turibdi. Anchadan beri xiralashib qolgan xotiralarim orasida dadamning ögitlari yalt etdi: " Bolam, begona yurtlarga ketyapsan oq yöl tilayman. Duolarim sen bilan. Yuraging urishdan aslo töxtamasin, Alloh or- nomusingdan, insofingdan ayirmasin. " Bexosdan qölimni köksimga qöydim, yuragim urayapti. Ha, u urayapti. Keyin qöllarimni oldimu, bir muddat qarab qoldim. Or - nomusim qani, insofim qayerda qoldi ekan? Yugurib közguning oldiga bordim, sochlarim biroz ösganday, yuzlarim avval tiniq edi, dog`lar tushibdi. N