Надежда Еремина (Черепанова)

Сразу скажу, идея не моя. Идея - вот этого великого человека. Мне всего лишь хотелось проверить кое-что, уяснить для себя, чтобы навсегда закончить один спор, победителя в котором уже не будет - одни побежденные спесью и самолюбием. Начиналось все, как всегда, с трюфеля и яиц. Вы знаете, что это не к добру? Неважно, каков будет ответ, знаете или нет, просто - посмотрите на хорошую птицу. Вот так она должна выглядеть. Ножки синие, грудка желтая и вообще - везде, где надо, есть жир. А то ж скоро наш птицепром и супермаркеты убедят нас, что курица это то, что у них на прилавке. Вообще, черный трюфель здесь как бы и ни при чем, но раз уж попался, то послушайте, вдруг и вам попадется. Нарезать тонко при помощи особой терки - не проблема. Крошки от драгоценного гриба положите в соль - такой солью потом хорошо варенные яйца присаливать или что еще Бог пошлет. Да вот - можно и птицу посолить. А пластины трюфеля разложить под кожей птицы. Вообще, имейте в виду вот какую вещь. Очень

Помню, как впервые попробовал форшмак. Было это в гостях у старого друга, заставшего еще ту, советскую жизнь. На столе, среди прочих яств, стояла скромная миска с невзрачной на вид селедочной массой. Я намазал ее на ломоть черного хлеба… и это был взрыв. Не просто вкусно. Это было по-настоящему. Глубоко, насыщенно, с какой-то невероятной силой и характером. С тех пор я заболел. Заболел форшмаком. Мне стали интересны его корни. Оказалось, блюдо-то с историей! Пришло к нам из Пруссии, где «форшмак» дословно означал «перед ударом» — закуска, которую подают перед основным блюдом. Но гениальность еврейской кухни превратила его в нечто большее. В способ накормить семью вкусно, сытно и экономно. В искусство превращать простейшие продукты в пиршество для души. Секрет идеального форшмака не в точном следовании рецепту. Их — сотни! Секрет — в понимании его души. Это блюдо-импровизация, блюдо-настроение. — Главный герой — селедка, — говорил мне тот самый друг, попыхивая трубкой. — Бери жирную, со