Ирина Мышанская (Виноградова)

Боль в колене почти никогда не начинается там, где болит. Большинство людей думают, что колено болит потому, что «хрящ стёрся» или «сустав износился». Это самое распространённое объяснение, которое звучит и на приёме у участкового терапевта, и на даче от соседки. Но российские ортопеды и флебологи давно знают: в 60–70% случаев источник боли находится совсем в другом месте. И эта цифра — не преувеличение. Первый и самый неожиданный источник — поясница. Российские неврологи давно описали феномен, который в профессиональной среде называют «псевдоколенным синдромом». Нервные корешки, которые выходят из позвоночника на уровне третьего-четвёртого поясничного позвонка, отвечают в том числе за чувствительность передней и внутренней поверхности колена. Когда межпозвонковый диск начинает давить на корешок — даже совсем незначительно — человек чувствует ноющую боль именно в колене. Не в пояснице. Это именно тот случай, когда человек годами «лечит колено» — пьёт хондропротекторы, делает компресс

Много лет назад я потерял почти половину рассады не из-за плохого сорта и не из-за холодов. Посадка томатов в теплицу казалась делом простым, и я совершал одну и ту же ошибку: сажал слишком густо. Кусты смыкались к июлю, воздух между ними переставал двигаться, нижние листья желтели, плоды мельчали. Я грешил на всё подряд: на семена, на землю, на погоду. Пока один опытный огородник не глянул на мои грядки и не сказал коротко: «Ты их душишь». Ту схему я с тех пор не менял. Расскажу, как она устроена и что кладу в каждую лунку, чтобы рассада трогалась в рост уже через 7–10 дней. Теплица у меня шириной 2,8 м. Грядки расположены по краям, каждая шириной около метра, между ними широкий проход. Томаты на грядках я размещаю в два ряда в шахматном порядке. Расстояние между растениями в ряду составляет 40 см, между рядами 50 см. Такая схема держится у меня уже долгие годы, и я ни разу не пожалел. Схема составляет лишь половину дела. Вторая половина начинается в лунке. Перед тем как копать лунки,

Апрель — переломный месяц. За окном то солнце, то снег, батареи еще жарят, а рассада на подоконниках вовсю тянется к свету. Сейчас самое время подкормить ее для крепкого и толстого стебля, чтобы не клонилась былинкой. Ведь впереди ей еще предстоит переезд на дачу, а сломанный стебель означает потерю драгоценного куста. Толстый стебель в буквально смысле означает магистраль жизни для рассады помидоров. По ней вода и питание бегут от корней к листьям и к будущим плодам. Если труба тонкая и хилая — много не прокачает. Урожай будет таким же хилым. Кроме того, толстый стебель означает мощную корневую систему. А мощные корни — залог того, что томат переживет стресс пересадки, перепады температур и выдаст вам ведро помидоров с куста. В апреле у нас есть последний шанс нарастить эту мощь до того, как появятся первые цветы. После цветения приоритеты растения меняются: все силы уходят в завязи. Чтобы стебель был крепким, в апреле нам нужен крен в сторону фосфора и калия, азот оставляем, но в уме

Есть один момент, который я помню до сих пор. Стою в аэропорту, пытаюсь снять видео на посадку — и телефон выдаёт: «Недостаточно памяти». Красиво. 128 гигабайт куда-то испарились, рейс уходит, а я стою с бесполезным куском стекла и металла. Именно тогда я решил разобраться: куда, собственно, всё девается? Оказалось — никуда не девается. Просто лежит. В семи разных местах. Тихо и незаметно. Зайдите прямо сейчас. Откройте. Посмотрите. Там наверняка будет: PDF-инструкция от кофемашины, которую вы купили два года назад. Несколько APK-файлов с установщиками приложений, которые давно уже стоят. Скриншот какой-то акции из супермаркета, срок которой истёк в марте. Три одинаковых фото одного и того же документа, потому что первые два «вдруг не получились». Папка «Загрузки» — это место, куда попадает всё скачанное и откуда никогда ничего не уходит самостоятельно. Она не чистится автоматически. Она просто растёт. Один раз в месяц достаточно потратить три минуты, чтобы пройтись по ней и удалить то