Татьяна Ивченкова ( Мальцева)

Но такую, как Валентина Петровна, я встретила впервые. Восьмидесятилетняя женщина лежала повёрнутая к стене и не реагировала ни на что. Не ела, не говорила, только иногда тихонько плакала. Персонал уже махнул на неё рукой — мол, старческая депрессия, что тут поделаешь. А я смотрела на эту хрупкую фигурку под больничным одеялом и сердце сжималось. Чувствовала — тут не просто болезнь. Тут человеческая трагедия. Пролог В доме престарелых на окраине города царила обычная суета. Санитарки развозили завтрак, кто-то из постояльцев включил телевизор погромче, кто-то жаловался на боли в спине. Жизнь текла своим чередом — монотонно, без особых радостей. Но в палате номер семь было тихо. Совсем тихо. Валентина Петровна Смирнова лежала на узкой кровати, отвернувшись к стене. Её седые волосы растрепались по подушке, тонкие руки сжимались в кулачки. Восемьдесят лет прожито, а конец такой... Одинокий и горький. — Валентина Петровна, завтракать будете? — спрашивала нянечка Тамара Ивановна каждое утро.