...И во тьме наливаются звёзды.
Всё крупней. И, как яблоки.
Дрогнув, летят.
Чья — когда…
Не беда!
Ах, как небо черно. Всё оно —
Утверждают учёные люди —
Там, вверху,— не пространство,
А время… Категория времени. Лет
Миллиарды… И — кто их сочтёт!
Человеку простому ни зги
В этом времени чёрном
Не видно.
Только звёзды,
Как яблоки, звёзды
Обрываются. Вдруг,
Может, где-то
И слышны эти шорохи света –
В прорве времени
Краткости звук:
Стук… тук-тук…
*
Сегодня
Всего лишь? –
целый час!
(И тот бы кто не отнял.)
Ах, милый, есть у нас –
Сейчас,
теперь,
сегодня!
Поденка, льни к огню,
Игрок, не помни правил...
И срок – то
равен дню,
Но день –
он жизни равен.
Дни, утра, вечера
Шагают
сотня к сотне.
Не завтра за вчера –
Сегодня
за сегодня!
Вчера – уже давно,
А завтра – если будет...
Сегодня!..
Лишь оно
И празднует, и судит.
Сегодня...
Лишь его
Мы топчем в давке плотной.
Да что в нем?
Ничего!
Сегодня, как сегодня.
И гоним: впереди
Ждут дни
крупней, прекрасней...
Сегодня!
Погоди,
Не уходи,
Не гасни!
*
Всё приходит слишком поздно:
Мудрость — к дряхлым,
слава — к мёртвым.
Белой ночи дым беззвёздный
В небе, низко распростёртом, -
К нам с тобой, идущим розно,
Всё приходит слишком поздно:
Исполнение — к желанью,
Облегчение — к недугу.
Опозданья, опозданья
Громоздятся друг на друга...
*
Боже, как они мелькают,
Эти вёсны, эти зимы!
Снова вьюжит, снова тает,
Снова мимо, мимо, мимо…
Разъярённый кросс по кругу,
Марафон необратимый —
Друг за другом, друг от друга;
Поворот — и снова мимо…
И наверно, взлёт спирали
Был бы вовсе незаметен,
Если б век не проверяли
По деревьям и по детям.
*
Бывает так: живешь в неволе –
В безвыходной сердечной боли.
Потом, бывает, минет срок,
И боль уйдет, как дождь в песок.
И волен ты, как ветер в поле,
Но… жаль тебе сердечной боли.
Минуло. Не было — и нет.
Остыло. Рук не отогреть.
Но и сегодня, как на свет,
Мне больно на тебя смотреть.
*
Я говорю себе: не сметь!
И вновь нелепицы творю.
И золотом считаю медь,
И черенок боготворю.
Едва сниму последний шип,
Вновь сквозь шиповники иду
И, забывая про ушиб,
Вновь ушибаюсь на ходу.
Я говорю себе: пора
В глаза попристальней глядеть —
И знать, где холм, а где гора,
И, коль тускнеет, значит, медь.
Но этот здравый разговор
Я забываю в тот же миг...
Холмы вдали? Нет, цепи гор —
Затем, что мне не жить без них!
*
Благодаренье
Акаций веерные вздохи
И солнце каплями сквозь них…
Благодарю! За все, до крохи,
Вместившееся в этот миг.
За шелестенье, прикасанье,
Благоволение земли…
За все, что в дар, не в наказанье…
За тишь внутри и гул вдали,
За день, пригревший все, что живо,
За годы кольцами на пне,
За все, что так непостижимо,
Так ни за что досталось мне!
*
Откуда взялась эта птица
В здешнем леске незавидном,
В нашем краю многотрудном,
Где в праздник, не то, что по будням,
Пышных таких не видно?
И что ей на юг не летится?
Пускай воробьи да синицы
Тут мыкают век свой с нами.
А эта – как змей, как пламя.
Откуда взялась эта птица?
Все кружит над нашей крышей,
Как вестник, как праздник рыжий.
Не птица – Жар-птица. Перья
До резкости желтой краски...
Скажете: бредни, сказки,
Домыслы, суеверья!
Скажете: что творится!
Откуда, мол, что за птица?
Какое еще там чудо?…
Буду про птицу. Буду.
К счастью она иль к худу –
Буду!
Откуда взялась эта птица?
Откуда?
*
Любвей своих перебираешь святцы...
Твоя тому иль не твоя вина,
Беспамятность, бесслезность – что считаться, –
Но как они бледнеют, имена!
И ни в одном – ни горечи, ни смуты...
Ах, кабы власть на то да в нас самих –
Души своей, клянусь, ни на минуту
Ты б не доверил никому из них.
Но власть не наша, и не нам забота
Загадывать сегодня на потом,
И что душа!.. Владей, бери без счета!
Не допусти лишь пожалеть о том.
*
"Нечаянная радость близка."
А. Блок
Выпьем за нечаянную радость,
То есть радость, коей мы не чаем.
Не за ту, что кинет чертик-градус,
И не ту, что крепнет с крепким чаем.
А за ту, какая выше прочих,
Потому что вне и сверх программы,
Нам ее не прочат, не пророчат,
А приносят вдруг, как телеграмму.
В дар, как жизнь. Не в долг.
Не в награжденье.
Просто свет, что входит, ширясь, тратясь...
День, как день – всем прочим продолженье...
Выпьем за нечаянную радость!
*
Лежит на соснах, провисая, небо,
Как перемокший невод на плетне.
Течет с него. Но не поддайся гневу
И зло не говори о хмуром дне.
Он приостановил нас в нашем беге,
Дороги залил? Время не гоня,
Присядем,
посидим, как в прошлом веке,
Не обижая пасмурного дня.
Тишком,
себя к бездельникам причисля,
Сосредоточась в медленной тени...
По большей части стоящие мысли
Приходят нам в бессолнечные дни.
*
Только листьев падающих чинность,
Только осень в гибельном покое–
Ничего, мой милый, не случилось,
Настроенье у меня плохое.
Не ищи в нем связность и причинность,
Все давно оплачено с лихвою,
Может, я еще не приучилась
Жить вот так, на все махнув рукою?…
*
Как будем мерить время,
Растраченное со всеми?
Чем будем мерить время,
Изношенное поврозь, –
Грехами или веками,
Битыми башмаками,
Петыми дураками,
Мерой удач иль слез?
Ох, этот путь друг к другу
Сквозь всю квадратуру круга,
В Пензу через Калугу,
Ощупью в двух шагах...
Эта дорога в Мекку,
Сужденная человеку,
Когда не прибавит веку
Для поздних молитв Аллах!
*
Отпусти меня,
Адова сила,
Окаянная блажь,
Развяжи!
Я просила...
И вдруг –
Отпустило.
Вон уж март,
Дни хрупки и свежи.
Сердце бьется
Неровно и тихо...
От любви восстаем,
Как от тифа.
*
Ничего. Проживем. Вот и март.
Долгий день. Легкий свет. Новый старт.
Март велик – не в пример февралю.
Март игрок. Выше нос! По нулю.
Первый тайм. Главный ход. Новый счет.
Эй, о чем ты? Быльем порастет!
Март не выдаст. Нокаут февралю.
Отобьемся. Игра. По нулю!
*
Мне сегодня, как дереву,
Родственен лес,
До царапины, весь.
Различается птичье в нем –
Кто и о чем,
Чья звезда за плечом…
Я сегодня, как дерево,
Солнце встречаю
Раньше раннего
И величаю.
И цежу сквозь себя,
И верхушкой вершу
Взгляд ваш – к тучам,
И прочь
Не спешу.
А, как дерево,
Свечкой стою,
И мне кажется, будто
Пою.
Без зазренья, у всех на виду…
И, как дерево,
Молнии жду.
*
А могла б
Уродиться
И птицей,
И глядела б на вас
Свысока.
А могла б
Той вон псиной
Родиться,
Чтобы каждый
Давал мне пинка.
Где решалось,
Чья жесткость, чья жалость
Присуждала обличье нам шить?
Чтоб пинками
Судьба
Не гнушалась
И сподобила
В пенье прожить.
*
Что я люблю? Так, без запинки, с ходу?
Сквозь листья – солнце, тишину с утра,
Большое небо, и большую воду,
И тяжесть слова на конце пера.
*
Куда оно делось?
Куда ж оно делось?
Недавно – вчера ведь! –
Леталось и пелось,
И плакалось…
Свет ослепляет окно…
Вчера – это, в сущности,
Очень давно.
*
Совсем мне не сестра и не союзница
Моя душа. Она живет во мне,
Как в одиночке маленькая узница,
Следящая за облаком в окне.
Доказано: главенствует материя.
Всё в нас – она. И все-таки на дне
Выстукивает тщетно и потерянно
Ответа кто-то, запертый во мне.
Мой каждый день – привязанностей тяжесть,
Обязанности бьет ее втройне,
А главное, а вольное ей кажется
Несбыточным, как облако во сне.
*
О белый свет!
Мой целый белый свет!
Зеленый, рыжий, вещный и условный...
Я – часть твоя. Твой отзвук. Твой предмет.
Твой пятипалый малый лист кленовый.
Штрих формулы.
Фабричная труба –
Стою, дымя в приспущенное небо...
Я – голый нерв. И в толще трав тропа.
И водорослями обросший невод.
Секундомер и утлый грузовик –
Гремлю, разбита непосильной кладью...
Я крик утиный. Паутинный блик,
Летящий сквозь пустое лето бабье.
И чей-то плач, и чей-то смех.
Завет,
Глядящий из веков нежившим в очи...
О белый свет,
нагроможденье бед,
Скопленье солнц,
Как наш союз непрочен!
*
А счастья – нет. Есть путь неспешный,
Есть ощущенье торжества,
Когда чужой тоске кромешной
Найдешь утешные слова...
… так в двадцать лет мне пела спесь
В жестоком юном скептицизме…
Теперь я знаю: счастье есть,
И только не хватает жизни.
*
Все, что ты любишь, и все, что ты славишь,
С собой не возьмешь ты, —
Покинешь, оставишь.
И небо сквозное
Над облаком белым,
И зори в ознобе,
И кровное дело,
И путь, что не пройден,
И век, что не дОжит, —
Покинешь, оставишь…
Но счастлив, кто может
Обнять эту землю
Объятьем последним
И сердце свое
Ей оставить
В наследье!
*
Мы обложены с детства данью
Непрерывного ожиданья.
Сперва ждём праздников,
Позже — лета,
Каникул, праздности
У моря где-то.
Ждём чьих-то писем,
Чьих-то звонков,
Великих мыслей,
Лавровых венков.
Ждём завершенья
Исканий трудных,
Ждём возвращенья
Мгновений чудных.
Ждём. И с трудом
Стрелки время вертят...
А в сущности, смерти ждём,
Или — бессмертия?..
* * *
Она сама себя отпела, написав стихотворение на собственную смерть.
Цветы
И тот, кто не видел её годами,
И те, что с ней рядом бок о бок жили,
Все к ней сегодня пришли с цветами
И молча к ногам её их сложили.
Стояли торжественные корзины
От старшего сына, от младшего сына…
Плача, склонялась над ней невестка
(Та, что не раз отвечала дерзко)
И шапки махровой сирени белой
Бралась перекладывать то и дело.
И внук, что ленился очки подать ей,
Свежие листья ей клал на платье.
И подобревшей рукой соседка
Вдруг положила хвойную ветку.
Люди кольцом стояли в печали.
Плакали, думали и молчали.
Стыли от стужи цветы живые —
Так много их у неё впервые…
А если б она их увидеть могла бы,
Взять, разобрать и поставить в вазы,
Может, из сморщенной, старой, слабой
Стала б красивой и сильной сразу.
И мне захотелось уйти из круга,
Сказать, что все эти букеты лживы,
И крикнуть: «Дарите цветы друг другу
Сейчас, сегодня — пока мы живы!»
Комментарии 3