История произошла на востоке Индии.

Там, где бамбуковые заросли, ветвистые личи и плантации священных фикусов. Холмы цвета старой розы и небесная река Ганг, чудом спустившаяся на землю. В ней плещутся слепые дельфины и мирно плавают мертвецы. Чуть выше голубохвостые птицы с сиреневыми шеями откладывают круглые яйца и поют, будто катаются на несмазанной двери.
В этой провинции живут бедные люди по прозвищу «едоки крыс». Они верят в Бога, присутствующего в каждом человеке, и ставят подпись, опуская палец в сажу или сыпь чернильных карандашей. Нанизывают жасминовые гирлянды и существуют на два доллара в день.
Здесь ничего не меняется на протяжении последних двух тысяч лет. Все так же нет школ, больниц, дорог. Человек – никто, и его можно подковать, как лошадь. Дома – норы стрижей. Холмы тянутся бесконечно, и чтобы их обойти, требуется несколько дней. Почва пыльная. Солнце жаркое, способное сварить всмятку хоть манго, хоть баклажан. Именно тут, в деревне Гехлор, прожил всю свою жизнь Дашратх Манджхи. Простой, тощий, трудолюбивый. Все его богатство – жена по имени Фалгуни Дени, дети, небо, тарелка риса, десяток звезд, одна рубаха и две уставшие руки.
В один из дней любимая упала со скалы и расшиблась. Окровавленную Фалгуни Дашратх тащил на себе в больницу, но не успел. Слишком долгим оказался путь через гору. На следующий день вдовец помолился, взглянул на солнце, лениво жующее горизонт, и поприветствовал любимую, парящую вместе с птицами. Подвязал поясницу, сделал первый удар молотом и не останавливался много лет.
В него не верили и называли безумцем, ведь кварцит принципиально тверд, прочен и упрям. Дашратх молчал, седел, страдал от нестерпимой мышечной боли, но продолжал сражаться с камнем. Через двадцать два года он одержал победу и сократил дорогу к городу с семидесяти километров до одного. В день, когда был расколот последний камень, деревня вышла с горящими факелами и пустилась в пляс. Пожилой Дашратх танцевал вместе со всеми, а рядом под ликующий барабанный ритм "кружилась" его любимая.
Мы все живем во имя и ради высоких чувств. Заботимся, обнимаем, целуем. Готовим завтраки, плачем на школьных спектаклях, лечим ссадины и простуды. Кто-то строит дома и церкви, разбивает скверы, выводит новые сорта цветов и называет корабли именами жен. Бетховен посвятил возлюбленной «Лунную сонату». Граф Потоцкий подарил Софии парк, Наполеон Жозефине – Сицилию. Мой знакомый проехал на роликах весь Киев от Пущи-Водицы до Козина, пытаясь продемонстрировать масштаб своего чувства.
В книге «Все ради любви» есть замечательные слова. Когда умирает любимый, звезды и солнце исчезают и требуется достаточно много времени, чтобы снова увидеть свет. Дашратху Манджхи потребовалось на это два десятилетия, зато теперь каждое утро солнце просыпается и первым делом освещает созданный его руками путь.
©️ Ирина Говоруха