ЖИЗНЬ ПРЕКРАСНА

17 известных фраз, которые вырваны из контекста Эти фразы все мы хорошо знаем и постоянно употребляем в повседневной речи. Но всегда ли любимые нами цитаты означали то же, что и сейчас? Вот несколько примеров того, как сильно может исказиться смысл высказывания, если вовремя не свериться с первоисточником. 1. О мёртвых либо хорошо, либо ничего. «О мёртвых либо хорошо, либо ничего, кроме правды», — изречение древнегреческого политика и поэта Хилона из Спарты (VI в. до н. э.), приведенное историком Диогеном Лаэртским (III в. н. э.) в его сочинении «Жизнь, учение и мнения прославленных философов». 2. Любви все возрасты покорны. Цитата из «Евгения Онегина», которую часто используют, объясняя пылкие чувства людей в годах или с большой разницей в возрасте. Однако стоит прочитать строфу целиком, становится понятно, что Александр Сергеевич имел в виду совсем не то: Любви все возрасты покорны; Но юным, девственным сердцам Её порывы благотворны, Как бури вешние полям: В дожде страстей они свежеют, И обновляются, и зреют — И жизнь могущая дает И пышный цвет и сладкий плод. Но в возраст поздний и бесплодный, На повороте наших лет, Печален страсти мертвой след: Так бури осени холодной В болото обращают луг И обнажают лес вокруг. 3. Век живи — век учись. Очень известная фраза, которую можно услышать буквально от каждого учителя и которую любят приводить как аргумент для обоснования важности изучения того или иного предмета, на самом же деле неполна и часто ошибочно приписывается Ленину. Автор оригинальной фразы — Луций Анней Сенека, и звучит она так: «Век живи — век учись тому, как следует жить». 4. Народ безмолвствует. Знаменитое «народ безмолвствует» принято считать образом молчаливой покорности русского народа, готового принять любое решение власти и вообще любую власть. Однако у Пушкина — ровно наоборот. Поэма заканчивается тем, что после кровавой расправы над Годуновыми народу представляют нового царя. «МОСАЛЬСКИЙ: Народ! Мария Годунова и сын её Феодор отравили себя ядом. Мы видели их мёртвые трупы. Народ в ужасе молчит. МОСАЛЬСКИЙ:Что ж вы молчите? кричите: да здравствует царь Димитрий Иванович! Народ безмолвствует». 5. Цель оправдывает средства. Полный вариант фразы, автором которой является основатель ордена иезуитов Игнатий де Лойола: «Если цель — спасение души, то цель оправдывает средства». 6. Истина в вине. Знаменитое высказывание Плиния Старшего «Истина в вине». На самом деле, у фразы есть продолжение «а здоровье в воде». В оригинале «In vino veritas, in aqua sanitas». 7. Религия есть опиум для людей. Религия – опиум. Фраза, популярная у атеистов, тоже вырвана из контекста. Карл Маркс писал во введении к работе «К критике гегелевской философии права» (1843): «Религия — это воздух угнетенной твари, сердце бессердечного мира, а так же душа бездушной ситуации. Подобно тому, как она — дух бездушных порядков, религия — есть опиум для людей!» То есть религия уменьшает боль общественного бытия в бесчеловечном обществе. 8. Исключение подтверждает правило. Эту фразу, которая очевидно нелогична, применяют совершенно неверно. Выражение это образовалась как парафраз из речи Цицерона в защиту Луция Корнелия Бальба старшего. Обвиняли его в том, будто бы он получил римское гражданство незаконно. Дело слушалось в 56 г. до н. э. Бальб был уроженцем Гадеса (совр. название Кадис), служил под началом Помпея, с которым сошелся и был дружен; Помпей и был спонсором его гражданства. Подоплека обвинения была, как и в большинстве тогдашних громких дел, политической. Хоть сам Бальб был активен политически, но удар, безусловно, направлялся на триумвиров Первого триумвирата (Цезаря, Красса и Помпея). В защиту Бальба выступали не только Цицерон, но и Помпей и Красс. Дело было выиграно. В своей речи Цицерон приводит такой аргумент. В некоторых межгосударственных соглашениях о взаимном признании Рима с соседними странами был пункт, явно исключающий двойное гражданство: жители тех стран не могли стать римскими гражданами, не отказавшись сперва от своего. Гражданство Бальба было двойным; это и была формальная сторона обвинения. Цицерон говорит, что, поскольку в некоторых соглашениях такое исключение есть, то те соглашения, в которых его нет, подчиняются противоположному правилу, а именно позволяют двойное гражданство. Иными словами, если существует исключение, то должно быть и правило, из которого это исключение сделано, даже если это правило явно никогда не формулировалось. Таким образом, существование исключений подтверждает существование правила, из которого эти исключения делаются. Не исключения подтверждают правило, а существование исключений подтверждает существование правила! 9. Каждая кухарка должна уметь управлять государством. Фраза приписывается В.И. Ленину На самом деле именно в таком виде он ее не говорил. В своем произведении "Удержат ли большевики государственную власть" (октябрь 1917) от писал: «Мы не утописты. Мы знаем, что любой чернорабочий и любая кухарка не способны сейчас же вступить в управление государством. В этом мы согласны и с кадетами, и с Брешковской, и с Церетели. Но мы отличаемся от этих граждан тем, что требуем немедленного разрыва с тем предрассудком, будто управлять государством, нести будничную, ежедневную работу управления в состоянии только богатые или из богатых семей взятые чиновники. Мы требуем, чтобы обучение делу государственного управления велось сознательными рабочими и солдатами и чтобы начато было оно немедленно, т. е. к обучению этому немедленно начали привлекать всех трудящихся, всю бедноту». 10. Есть человек — есть проблема, нет человека — нет проблемы… Приписываемая Сталину фраза в действительности никогда им произнесена не была. Эта фраза принадлежит лауреату Сталинской премии, писателю Анатолию Рыбакову, и была вложена им в уста Сталина в романе «Дети Арбата» (1987). Позже, в автобиографическом романе «Роман-воспоминание» (1997) Рыбаков рассказал историю возникновения этой фразы. По воспоминаниям знакомых Рыбакова, он очень гордился тем, что сочинённая им фраза «раскручена» как реальное высказывание вождя. 11. Сталин принял Россию с сохой, а оставил с атомной бомбой. Эту фразу приписывают Черчиллю. На деле она принадлежит британскому историку Исааку Дойчеру. Сама фраза впервые появилась в некрологе, посвященном Сталину, в 1953 году в газете "The Times". Затем в 1956 году перекочевала в статью о Сталине в Британской Энциклопедии. Дословно в некрологе она выглядела следующим образом: «Тем не менее, в течение последних трёх десятилетий лицо России начало меняться. Суть подлинно исторических достижений Сталина состоит в том, что он принял Россию с сохой, а оставляет с ядерными реакторами. Он поднял Россию до уровня второй индустриально развитой страны мира. Это не было результатом чисто материального прогресса и организационной работы. Подобные достижения не были бы возможны без всеобъемлющей культурной революции, в ходе которой всё население посещало школу и весьма напряжённо училось». 12. Делу — время, потехе — час. Сейчас употребляется в смысле "Много работай, мало развлекайся". Поговорка идет из тех времен, когда слова "время" и "час" были синонимами. То есть поговорка означала: «Делу время, потехе время». Или, говоря современным языком, всему свое время, и не более. Хотя тот смысл, который вкладывают в это выражение сейчас, пожалуй, даже лучше, чем изначальный. 13. Благими намерениями вымощена дорога в ад. Многие почему-то считают, что эта фраза является синонимичной к фразе "не делай добра - не получишь зла" или "хотели как лучше - получилось как всегда". Хотя в оригинале фраза должна звучать так: «Преисподняя полна добрыми намерениями, а небеса полны добрыми делами», или как вариант: «Благими намерениями вымощена дорога в ад, благими делами дорога в рай». 14. Договоры с русскими не стоят той бумаги на которой написаны. Одна из ставших знаменитыми цитат, которой пытаются принизить Россию и русских вообще принадлежит немецкому канцлеру Отто фон Бисмарку и на самом деле вырвана из контекста его высказывания: «Не надейтесь, что единожды воспользовавшись слабостью России, вы будете получать дивиденды вечно. Русские всегда приходят за своими деньгами. И когда они придут — не надейтесь на подписанные вами иезуитские соглашения, якобы вас оправдывающие. Они не стоят той бумаги, на которой написаны. Поэтому с русскими стоит или играть честно, или вообще не играть.» 15. В СССР секса нет! Фраза, источником которой послужило высказывание одной из советских участниц телемоста Ленинград — Бостон («Женщины говорят с женщинами»), вышедшего в эфир 17 июля 1986 года. В ходе общения американская участница телемоста задала вопрос:«…У нас в телерекламе всё крутится вокруг секса. Есть ли у вас такая телереклама?». Советская участница Людмила Иванова ответила:«Ну, секса у нас… (смешок) секса у нас нет, и мы категорически против этого!». После этого аудитория рассмеялась, и какая-то из советских участниц уточнила:«Секс у нас есть, у нас нет рекламы!». В обиход вошла искажённая и вырванная из контекста часть фразы: «В СССР секса нет». 16. Пуля - дура, штык - молодец. В оригинале фраза Суворова звучала: «Береги пулю на три дня, и иногда и на целую кампанию, как негде взять. Стреляй редко, да метко; штыком коли крепко. Пуля обмишулится, штык не обмишулится: пуля — дура, штык — молодец». То есть, банальный призыв экономить боеприпасы, ибо могут быть проблемы с поставками новых. 17. Ложь во спасение. Традиционно под этими словами подразумевается ложь вполне допустимая — оправданная тем, что она якобы идет во благо обманываемому и такую ложь, как принято считать, разрешает и благословляет Библия. Но эта крылатая фраза обязана своим рождением некорректному использованию библейского текста. В Библии нигде не говорится о «лжи во спасение», то есть лжи, которую можно понять и простить. В старославянском тексте Библии сказано (Ветхий завет, Псалтырь, псалом 32, ст. 17): «Ложь конь во спасение, во множестве же силы своея не спасется». Перевод: «Ненадежен конь во спасение, не избавит великою силою своею» («Ненадежен, говорит, конь для спасения и сбережения всадника своего, а часто и свергает его в пропасть»). Таким образом, здесь вообще не говорится ни о лжи, ни, тем более, ее оправдании.

Маргарет Тэтчер всегда завораживала меня. Она воплощала женскую силу и властность, которая достигла вершины успеха и при этом стала казаться мне ещё более сексуальной. Вскоре после отставки она приехала в Аннахайм, штат Калифорния, чтобы прочитать лекцию перед сотнями людей. Шёл 1991 год, и Тина уговорила миссис Тэтчер позировать для меня. Я приехал в отель, где она остановилась со свитой рано утром, примерно в 08:30. Администрация отеля выделила мне просторный номер для фотостудии, но я намеревался сфотографировать Тэтчер возле бассейна. В течение долгого времени я испытывал своеобразную влюблённость по отношению к ней. Сила и магнетизм её личности оказывали на меня сильное влияние, и я хотел показать своё восхищение, подарив ей самые великолепные розы, которые смог бы купить. Я помчался в цветочную лавку при отеле, но она была ещё закрыта. Я возвращался туда трижды; наконец она открылась, и я увидел массу увядающих роз. Я купил все до одной, помчался наверх и стал поджидать свою добычу. Каждый раз, когда я слышал, как кто-то идёт по коридору в сторону моего номера, я устремлялся к двери с розами в руках, готовый распахнуть её и приветствовать мою богиню. Наконец она появилась, одетая в элегантный костюм. На ногах были тонкие нейлоновые чулки, а волосы уложены в безукоризненную причёску с высоким зачёсом, причём каждый волосок сиял. Я взмок от возбуждения и нервозности, а она была спокойной и собранной. Я подарил розы; Тэтчер любезно приняла их и передала секретарю, молодому человеку приятной наружности. Я предложил спуститься к бассейну, но она отказала довольно суровым тоном. Снаружи поднимался ветер, и она не хотела портить причёску. Тогда я попросил её сесть на стул, причём нога на ногу. Её ноги показались мне совсем неплохими. Она села, но не закинула ногу на ногу. Я установил на штатив старую маленькую камеру Fuji; она немного наклонила голову вбок и улыбнулась в объектив кисловатой улыбкой. Я попросил её выпрямить голову и быть посерьёзнее. Она возразила: «Но человек выглядит так неприятно, когда не улыбается!» В какой-то момент она перестала улыбаться, и я щёлкнул затвором. На этом всё кончилось. Она встала и величественно вышла из комнаты. Пять минут спустя вернулся её секретарь, и я попросил его подписать стандартное разрешение для редакции журнала, дающее право на публикацию фотографий. Он сказал: «Мистер Ньютон, мы никогда ничего не подписываем. Вы можете опубликовать любые сделанные вами фотографии премьер-министра». Миссис Тэтчер настолько владела ситуацией, что не сделала ни одного неверного движения и ничем не выдала своего настроения. Как выяснилось потом, ей очень не понравилась эта фотография. Я же буквально влюбился в этот снимок: она была похожа на акулу, держала голову очень прямо и не улыбалась. Теперь эта фотография (большой отпечаток высотой два метра) выставлена в Национальной портретной галерее в Лондоне. Хельмут Ньютон, фотохудожник

НИКОГДА НЕ ПРЕДАВАЙТЕ СОБСТВЕННУЮ ЖИЗНЬ. НИКОГДА! ЧЕГО БЫ ТАМ НИ ВЫШЛО… Как бы ни пригнуло к земле… Кто бы от нас ни ушёл… Кто бы ни обидел… А потом раз и навсегда пообещайте себе быть только с теми, кто нас не ломает, и не унижает… Не ходить туда, где нам нечего делать… Не проситься в ту жизнь, в которую не позвали… Не спасать тех, кто об этом не просил… Не верить тем, кто состоит из обещаний… Ничего не ждать оттуда, откуда никогда ничего не приходило… Не удерживать ни стремительно убегающих, ни вяло отползающих… И просто не жить так, чтобы самим было стыдно за свою жизнь, в которой мы предали самих себя… Это просто, пусть сейчас вам так и не кажется… Лиля Град

Ежедневные миниатюры Тацуи Танаки. Большой мир в маленьких деталях Японский художник и арт-директор Тацуя Танака (Tatsuya Tanaka, род. 1981) прославился своим уникальным проектом Miniature Calendar. С апреля 2011 года он каждый день создаёт и публикует новую миниатюру — и делает это уже более 10 лет без единого перерыва. Его искусство — это сочетание повседневных предметов и миниатюрных фигурок людей. Макароны превращаются в колосья пшеницы, скрепки — в спортивные тренажёры, а ломтики хлеба — в песчаные пляжи. Каждая работа — это маленькая история, полная юмора, лёгкости и поэтической игры с масштабом. Первую книгу с его миниатюрами под названием Miniature Life опубликовали в 2013 году. С тех пор его работы экспонировались в Японии и за рубежом, а сам Танака стал настоящим мастером визуальных метафор. Сегодня за его творчеством следят миллионы людей по всему миру. Миниатюры Танаки напоминают, что красота скрыта в деталях, а мир можно увидеть по-новому, если сменить перспективу. А как вам работы мастера? Какая понравилась больше всего?

Раннее утро дарит тихую магию спокойствия... Галина Котова Тихого утра...🥰

«Мир Полудня» братьев Стругацких. Будущее, которое никогда не наступит Братья Аркадий и Борис Стругацкие — советские писатели, признанные классики мировой научной фантастики. За свою творческую карьеру они создали около 30 романов и повестей, ряд киносценариев, а также более полусотни рассказов. Стругацкие работали в различных жанрах — от философских романов до сатирических произведений. Неизменным во всех них оставался социальный подтекст — писатели размышляли о самых острых проблемах как Советского Союза, так и капиталистических стран. В центре сюжета, как правило, оказывались люди с высокими моральными качествами — интеллектуалы и гуманисты, придерживавшиеся твердых жизненных принципов. Заметную роль в творчестве писателей сыграл научно-технический прогресс, который оказал значительное влияние на общественный строй в созданных ими мирах и межличностные отношения между персонажами их книг. Старший брат Аркадий начал сочинять истории еще в юности — однако все они оказались утраченными в годы Великой Отечественной войны. Самый ранний из сохранившихся рассказов Стругацкого-старшего — «Как погиб Канг» — датирован 1946 годом. После этого он создал еще несколько произведений самостоятельно и в соавторстве, а затем начал работать совместно с братом. Их первым общим произведением стала повесть «Страна багровых туч». Ее замысел родился случайно. Стругацкие гуляли по Ленинграду и критиковали советскую фантастику за однотипные сюжеты — незадолго до этого четыре автора одновременно выпустили практически одинаковые романы о покорении Венеры. Послушав их разговор, жена старшего брата предложила им создать собственную книгу и попытаться избежать в ней ошибок коллег. Писатели приняли этот творческий вызов. Работа над повестью длилась несколько лет. Еще несколько лет потребовалось на редактуру — у литераторов не было опыта работы с советскими цензорами. В результате первым опубликованным произведением писателей стала не эта повесть, а рассказ «Извне». «Мир Полудня» Важнейшее место в библиографии братьев Стругацких занимает цикл «Мир Полудня» — одна из самых детально продуманных вселенных в мировой фантастике. Он объединяет 11 произведений, последнее из которых — «Белый ферзь» — осталось неписанным из-за смерти старшего брата. Примечательно, что отсылки к «Миру Полудня» есть и в других работах писателей. Первой книгой цикла стал роман «Полдень, XXII век», который и дал название вселенной. Мир Полудня — утопия, в которой человечеству удалось разрешить большинство острых проблем нашего времени. На Земле прекратились войны, потому что больше нет стран. Все люди стали убежденными коммунистами, у которых нет частной собственности — всем необходимым, например, транспортом, они могут свободно пользоваться при возникновении необходимости. Руководит человечеством Мировой Совет, в который избирают самых уважаемых членов общества — врачей, учителей, ученых, философов и других специалистов. Примечательно, что большую часть времени они занимаются работой по специальности, отвлекаясь от нее только на время заседаний Совета. Земляне будущего здоровы физически — каждый из них в детстве проходит специальную процедуру, благодаря которой ему не страшны радиация, яды и вирусы, а поврежденные органы могут самостоятельно восстанавливаться. Здоровы они и духовно — воспитанию детей в Мире Полудня уделяется особое внимание. Первый год после рождения ребенка его опекают родители. Затем он отправляется в интернат, где о нем заботятся Учителя, поскольку, по мнению писателей, «воспитанием детей должны заниматься профессионалы, каковыми родители обычно не являются». Однако учеников не разлучают с их семьями — они могут встречаться в любое время. Задача Учителей — не только передать знания ребенку, но и сформировать у него правильные ценности, чтобы он вырос достойным членом общества. Перед выпуском из интерната специальная комиссия оценивает сильные и слабые стороны подростка, чтобы в дальнейшем он мог заниматься той профессией, к которой у него есть интерес и склонности. Однако изредка даже она допускает ошибки, которые могут привести к очень серьезным последствиям — как для самого выпускника, так и для окружающих. Построив идеальный мир на Земле, люди заинтересовались другими планетами и их обитателями. После обнаружение первых внеземных цивилизаций была создана Комиссия по контакту с ними — КОМКОН. Она не только определяет дипломатический курс в отношениях с инопланетянами, но и занимается военной разведкой. КОМКОН тесно связана с прогрессорами — людьми, которые обязаны внедриться в слаборазвитые инопланетные общества и «дотянуть» их до уровня земной цивилизации вне зависимости от того, хотят этого их члены или нет. Развитие технологий в Мире Полудня принесло человечеству не только новые возможности — опасностей тоже стало больше. Исследованием потенциальных угроз и защитой от них занимается Комиссия по контролю за научными исследованиями, больше известная как КОМКОН-2. Также она противостоит попыткам инопланетных существ вмешиваться в жизнь землян. Члены КОМКОН-2 имеют право действовать довольно жестко — вплоть до применения насилия — что идет вразрез с моральными нормами, принятыми в мире полудня. Именно поэтому многие люди относятся к комконовцам неоднозначно. Стоит отметить, что опасения членов КОМКОН-2 по поводу инопланетного вмешательства небеспочвенны. Земляне обнаружили множество свидетельств существования разумной расы, которая значительно превосходит их по уровню развития. Ее назвали Странниками. С ними еще никому не удавалось вступить в контакт, что вызывает тревогу у некоторых людей. Ученые предполагают, что Странники действуют по отношению к человечеству как прогрессоры — спасают от различных угроз и наставляют на верный путь. Однако часть землян, среди которых немало комконовцев, считает, что эта неизвестная раса может угрожать людям, поэтому от них необходимо защищаться. Также распространена версия, что никаких Странников не существует — их придумали нерадивые ученые, чтобы списывать на их вмешательство все таинственные явления, которые не удалось объяснить рациональным образом. Мир Полудня вызвал оживленную полемику среди читателей. Например, активно обсуждалась Высокая теория воспитания, изложенная Стругацкими в цикле, а также моральная сторона прогрессорства. Литературные критики отмечали богатство общественно проблемных тем, затронутых писателями в цикле, а также детальную проработку придуманной ими вселенной. Мир Полудня оказал существенное влияние на писателей-фантастов, которые использовали в своих произведениях многие находки Стругацких. Также многие коллеги литераторов дискутировали с ними, создавали собственные переосмысления их цикла и пародии на него. На протяжении 11 лет под руководством Бориса Стругацкого издавался литературный альманах «Полдень, XXI век». Он был слабо связан с циклом. Его задача — предоставить талантливым фантастам площадку для собственного творчества. В альманахе публиковали свои произведения многие известные авторы, например, Сергей Лукьяненко. Порядок чтения книг вселенной «Мир полудня»: «Полдень, XXII век» (1962) «Попытка к бегству» (1962) «Далёкая Радуга» (1963) «Трудно быть богом» (1964) «Беспокойство» (1965, опубл. 1990—1991) «Обитаемый остров» (1969) «Малыш» (1971) «Парень из преисподней» (1974) «Жук в муравейнике» (1979—1980) «Волны гасят ветер» (1985—1986 Библиобус виртуальный

Царскосельская статуя Н.В.Н. Уже кленовые листы На пруд слетают лебединый, И окровавлены кусты Неспешно зреющей рябины, И ослепительно стройна, Поджав незябнущие ноги, На камне северном она Сидит и смотрит на дороги. Я чувствовала смутный страх Пред этой девушкой воспетой. Играли на ее плечах Лучи скудеющего света. И как могла я ей простить Восторг твоей хвалы влюбленной… Смотри, ей весело грустить, Такой нарядно обнаженной. 1916 г. АННА АХМАТОВА Современники предполагали, что источником сюжета для скульптуры послужила басня Лафонтена «Молочница, или Кувшин с молоком». Некоторые комментаторы разглядели в с скульптуре портретное изображение супруги императора Александра I Елизаветы Алексеевны и считают, что фонтан является аллегорией её траура по скончавшимся во младенчестве дочерям и умершему незадолго до этого любовнику (как мило, а еще императрица...) Босая девушка в античной тунике сидит на большом сером камне, поджав под себя ноги и опустив левую руку с зажатым в ней черепком от кувшина. Правая рука её подпирает склонённую голову, прядь волос падает ей на шею, левое плечо и грудь обнажены. Рядом с девушкой лежит разбитый кувшин, из которого непрерывной струёй вытекает родниковая вода.. Иосиф Буш - главный садовник царскосельских парков - разместил фонтан в по-настоящему романтическом пейзаже. На открытом пространстве возвышается гранитный постамент, вокруг которого растут деревья... Эта милая скульптура притягивает взгляд и создает удивительное ощущение величия и тайны... Публикация Ирины Черкасской