Эта история началась в конце лета, в одном из тех тёплых вечеров, когда воздух ещё пахнет нагретым асфальтом, а в душе витает предвкушение чего-то хорошего. Мой дедушка, Иван Петрович, и бабушка, Анна Васильевна, собирались на море — их первая поездка за долгие годы. Дед был крепким мужчиной, хоть и с сединой в волосах, всегда с лёгкой улыбкой и привычкой подшучивать над всеми. Бабушка же была его противоположностью — заботливая, немного суетливая, но с тёплым взглядом, который мог успокоить кого угодно.

Они собрали чемоданы, выбрали билеты на поезд до Крыма, и вот, наконец, настал день отъезда. На вокзале было шумно: гудели поезда, суетились люди, а в воздухе витал запах угля и приключений. До отправления поезда оставалось всего десять минут. Дедушка, как всегда, решил выйти покурить. «Я быстро, Аня, не волнуйся», — бросил он, подмигнув бабушке, и направился к платформе. Бабушка устроилась у окна в купе, поставив чемоданы рядом, и стала ждать, глядя на суету за стеклом. Вещи так и остались неразобранными — она была уверена, что дед вот-вот вернётся.

Но время шло, а его всё не было. Через семь минут бабушка заметила движение на перроне: санитары с носилками пробежали мимо, и её сердце сжалось от дурного предчувствия. Она прильнула к окну и с ужасом увидела деда — бледного, неподвижного, на носилках. Позже врачи объяснили: тромб оторвался и попал в сердце. Смерть была мгновенной. Поезд ушёл без них, а бабушка осталась на перроне, сжимая в руках платок и не веря в то, что произошло.

Накануне отъезда, как теперь вспоминала бабушка, дед вёл себя странно. Он достал старые фотоальбомы, которые годами пылились на антресолях, и начал их перебирать. Листал страницы, показывал снимки и говорил: «Смотри, Аня, это Колька, друг мой, давно умер. А это Серёга, его тоже уже нет. И этот… тоже ушёл». Бабушка тогда рассердилась: «Хватит, Иван, о смерти говорить! Брось эти альбомы, поехали отдыхать!» Дед только усмехнулся и тихо сказал: «Да ладно, в последний раз смотрю. Больше не увижу их». Тогда его слова показались просто ворчанием, но после случившегося они зазвучали зловеще, словно он предчувствовал свой уход.

Похороны прошли в тягостной тишине. На кладбище собрались родные и друзья, но я до сих пор помню, как холодно было в тот день, несмотря на летнее солнце. Во время церемонии я потеряла свой брелок — маленький пластиковый динозаврик, который всегда носила с собой. Он был мне дорог, подарок от деда на какой-то детский праздник. Я точно знала, что не подходила близко к могиле ни до, ни после прощания, но брелок исчез. Искали его всем семейством, но так и не нашли. А спустя несколько месяцев, когда мы с мамой приехали навестить могилу, я замерла от удивления: мой динозаврик лежал прямо на могильной плите, аккуратно, будто кто-то его туда положил. Никто из родных не мог этого сделать — никто, кроме меня, не знал, как он выглядел.

После похорон мы все перебрались к бабушке в их большую квартиру в Москве. Ей было страшно оставаться одной, и мы решили пожить там, пока она не уедет к своей маме на Украину. Квартира, где всё ещё пахло дедушкиным табаком и старыми книгами, казалась живой, но какой-то неспокойной. На девятый день мы собрались за столом, чтобы помянуть деда. Телевизор был включён, но пульта у нас не было — он куда-то запропастился ещё до похорон. Мы смотрели какой-то случайный канал, и вдруг экран мигнул, и телевизор сам переключился на канал, который дедушка смотрел каждый вечер — старые советские фильмы. Мы переглянулись, и по спине пробежал холодок. Никто не решился выключить телевизор до конца вечера.

В ту же ночь я пошла в спальню деда и бабушки, чтобы взять одеяло. Открыла дверь, и вдруг с верхней полки шкафа, прямо на меня, упал комплект постельного белья. Это было странно — бельё лежало там свободно, ничего не могло его толкнуть, да и в шкафу, кроме него, ничего не было. Я замерла, чувствуя, как волосы на затылке встают дыбом. А потом началось нечто ещё более пугающее: свет во всей квартире стал мигать. Включался и выключался, словно кто-то играл с выключателями. Мы проверяли проводку — всё было в порядке. Страх накрыл всех, и ту ночь мы провели, сбившись в одной комнате, не решаясь говорить о том, что происходит.

Бабушка вскоре уехала к своей маме в небольшой городок на Украине, чтобы прийти в себя. Там, в старом доме с деревянным балконом, началась ещё одна странная история. На балкон повадился прилетать голубь. Он появлялся каждый день, садился на перила и смотрел в окно. Бабушка с мамой сначала пытались его прогнать, но он возвращался. Тогда они начали оставлять ему крошки и зёрна, но голубь никогда не ел — просто сидел, смотрел и улетал. Бабушка говорила, что в его глазах было что-то человеческое, и это пугало её.

На сороковой день после смерти деда голубь прилетел снова. Он посидел всего пять минут, а затем произошло нечто необычное: к нему подлетел второй голубь, белый, словно из света сотканный. Они посмотрели друг на друга, и оба улетели вместе, растворившись в вечернем небе. Это был последний день, когда голубь появлялся. Бабушка вернулась в Москву, и мистические события прекратились, будто кто-то закрыл невидимую дверь. Дедушка никому из нас не снился, словно он ушёл навсегда, оставив лишь эти странные знаки.

Я до сих пор не знаю, что это было. Может, дед пытался попрощаться? Или это были просто совпадения, порождённые нашим горем? Но брелок на могиле, переключённый телевизор, мигающий свет и тот голубь — всё это осталось в памяти, как загадка, которую мы так и не разгадали.

StuffyUncle 

#мистическиеистории