Synopsis
Durant l’été 2006, Coley, 17 ans, emménage dans une zone rurale de l’Oregon pour vivre avec son père Curtis, dont elle est séparée depuis l’enfance. Dans un restaurant, elle rencontre Sonya, jeune fille du coin, qui l’invite à s’asseoir avec elle et ses amis : Alex, qui la trouve immédiatement mignonne ; Trenton, petit ami occasionnel de Sonya ; et SJ. Le groupe se rend ensuite à un lac, où Trenton jette Coley à l’eau malgré ses protestations. Sonya la rattrape avant qu’elle ne parte, une dispute éclate, puis Sonya s’excuse et lui donne son identifiant AIM.
Le lendemain, les deux filles volent de l’alcool et se rendent chez Sonya. Celle‑ci raconte son passé de danseuse de compétition et exécute une chorégraphie avant que Coley ne danse à son tour, pour rire. Sonya vomit ensuite, prétextant l’alcool. Leur amitié se renforce, tandis que Trenton devient de plus en plus possessif et hostile envers Coley. Sonya emmène Coley à son coin secret près de la voie ferrée, où Coley lui confie que Curtis les a abandonnées, elle et sa mère, lorsqu’elle était petite, et que si elle vit avec lui aujourd’hui, c’est parce que sa mère s’est suicidée. Sonya la réconforte, les deux jeunes femmes s’embrassent passionnément et s’endorment ensemble. À leur réveil, Sonya rentre précipitamment et ignore les messages de Coley.
Lors d’une soirée, Coley apprend que Sonya part en stage intensif de danse. Sonya lui dit qu’elle n’aura pas le temps de parler et qu’elle ne supporte pas Coley, avant de s’excuser et de l’emmener dans une chambre où elles dansent et sont sur le point de s’embrasser. Trenton les interrompt. Coley les surprend ensuite en train de s’embrasser passionnément. Bouleversée, elle embrasse Alex puis fond en larmes. Il lui présente ses condoléances pour le décès de sa mère, laissant entendre que Sonya a colporté des rumeurs.
Le lendemain, Coley confronte Sonya à propos de leurs sentiments. Sonya nie tout, affirmant être affectueuse avec toutes ses amies. Le cœur brisé, Coley sombre dans la dépression. Elle se lie d’amitié avec Blake, une caissière, qui l’invite chez elle pour fumer du cannabis. Elles font l’amour, Coley restant impassible et imaginant Sonya.
Le matin suivant, Curtis exprime son inquiétude. Coley lui reproche son absence durant son enfance. Curtis révèle que c’est sa mère qui l’a quitté et qu’il voulait rester auprès d’elles. Coley avoue se sentir rejetée par tous, y compris par sa mère, laissant entendre qu’elle se sent responsable de sa mort. Curtis la rassure et ils décident de repartir à zéro. Au fil de l’été, ils se rapprochent et partagent des moments autour de vieilles photos.
Coley trouve un emploi dans un restaurant et y croise Sonya, qui lui avoue ses sentiments mais dit ne pas être prête à les assumer. Quelques jours plus tard, SJ révèle à Coley que Sonya lui a confié le décès de sa mère pour demander conseil, et que Trenton a entendu et répété l’information. Elle invite Coley à une fête. Là‑bas, Coley surprend une conversation entre Sonya et Trenton. Sonya, seule au bord de la piscine, confie à Coley qu’elle en a assez de fuir. Coley lui dit qu’elle pourrait arrêter, et Sonya acquiesce.
Dans la scène post‑générique, Sonya rattrape Coley sur le chemin du retour et les deux jeunes femmes s’embrassent dans la rue.