«Выкрутасы», 1987 год

Режиссер: Гарри Бардин

Проволочный человек сажает проволочное дерево, строит проволочный дом, заплетает проволочную жену, но не успевает завести проволочного сына: его покой нарушают различные обстоятельства из внешнего мира. Разозлившись, он решает отгородить свой мирок, а когда проволоки не хватает на колючий забор, расплетает сад, дом, жену и собаку...

Гарри Бардин любит объемную мультипликацию и экспериментирует с формой, демонстрируя неограниченные возможности техник и материалов. Мультипликатор завоевал народную любовь после выхода «Летучего корабля» (1979), а своими «Выкрутасами» добился признания на Каннском фестивале в конкурсе короткометражек в 1988 году.

«Ежик в тумане», 1975 год

Режиссер: Юрий Норштейн

Сказка Сергея Козлова о заблудившимся в тумане Ежике благодаря Норштейну ожила, ушла в народ и поселилась в сердцах советского и современного российского зрителя.

Норштейн признавался, что ценит в фильмах не эффектные сюжеты, а самые прозаичные мысли, которые «под мыслью режиссера обретают глобальный характер». Действительно, сказка в один печатный лист бумаги не богата событиями: Ежик пошел в гости к Медвежонку считать звезды, но по пути заблудился в тумане, встретил Лошадь, Филина, Летучую Мышь, Собаку и чуть не утонул в реке. Но в этом тумане Ежик разглядел нечто потрясающее, что удалось выхватить и перенести на экран Норштейну.

«Уборная история — любовная история», 2007 год

Режиссер: Константин Бронзит

Женщина средних лет работает кассиршей в общественном туалете. Перед глазами мелькают то торопливые посетители уборной, то фотографии счастливых парочек на страницах журнала Happy woman, который она периодически почитывает. Серая жизнь героини черно-белого мультфильма заиграет новыми красками, когда вокруг начнут появляться разноцветные букеты от таинственного незнакомца.

Мультфильм был номинирован на «Оскар» как «лучший анимационный короткометражный фильм». В той же категории в 2016 году за «Оскар» боролся другой проект режиссера «Мы не можем жить без космоса», в котором Бронзит продолжает разговор об одиночестве — центральной теме в его последних работах.

«Старик и море», 1999 год

Режиссер: Александр Петров

Анимационная экранизация одноименной повести Эрнеста Хемингуэя, выполненная в технике «ожившей живописи»: масляными красками по матовому стеклу. Мягкая, почти акварельная и слегка небрежная картинка хорошо рифмуется с морской тематикой.

«Старик и море» Петрова стал первым российским короткометражным анимационным фильмом, получившим «Оскар».

«Клубок», 1968 год

Режиссер: Николай Серебряков

Кукольная анимация по мотивам сказки советско-еврейского писателя Овсея Дриза, которую часто сравнивают с пушкинской «Сказкой о рыбаке и рыбке».

Через ночь и стужу пробирается старуха в лохмотьях. Она находит волшебный клубок, который оборачивается барашком. С его помощью старуха вяжет себе сначала валенки, потом платье, потом дом и мебель, а потом и новое молодое лицо. Но когда пряжи не хватает, в ярости выбрасывает барашка из окна, зверек убегает, расплетая все, что связала старуха, а затем и ее саму.

Действие происходит под музыку Эдуарда Артемьева — композитора «Зеркала», «Соляриса» и «Сталкера» Андрея Тарковского, где музыкальное сопровождение играет одну из главных ролей. Мультфильм не получил никаких значимых фестивальных наград, но закрепился в топах советских анимационных артхаусов.

«Жил-был пес», 1982 год

Режиссер: Эдуард Назаров

Рисованный мультфильм по мотивам украинской сказки «Серко». Хозяева гонят из дома старого Пса. Восстановить авторитет ему помогает Волк, давняя вражда с которым перерастает в робкую, неловкую, но искреннюю дружбу.

По словам Назарова, получившийся мультфильм — это «не фарс, не карикатура, а нормальная, жизненная история». И эта жизненная история оказалась очень жизнеспособной: фразы волка, произнесенные голосом Армена Джигарханяна, «Ты заходи, если что» и «Щас спою» стали народными.