Альфия Подольная

Иногда в доме никто не говорит «береги себя». Не спрашивают, как ты, не обнимают при встрече, не говорят вслух про любовь. Но это не значит, что заботы нет. Она просто звучит иначе — тише, незаметнее, но от этого не менее искренне. В том, что оставили еду на плите. В том, что закрыли окно, пока ты спал. В том, что никто не тревожит, когда у тебя тяжёлый день. В этой статье — про такую тишину. Про быт, в котором забота выражается через действия, а не слова. Про жесты, которые не подаются как подвиг, но из которых складывается ощущение: тебя здесь берегут. Есть дома, где вместо «ты как?» — чистая раковина. Где никто не говорит «отдохни», но выключает свет в коридоре, чтобы не будил. Где не обнимают на прощание — но тихо стоят у окна, пока ты идёшь к лифту. Забота здесь — в жестах. Убрался на кухне, чтобы тебе не пришлось. Поставил чашку чая, когда ты пришла уставшей. Положил плед на диван — не спрашивая, нужен ли. Проводил до остановки, не выспавшись. Принёс зарядку, когда телефон пищал

ЧП случилось днем 29 августа во дворе одного из домов по улице Одоевского. Старшеклассница Лина* гуляла с тремя подружками, когда к ним подошла незнакомая бабушка. - Пожилая женщина была одета очень скромно, в руках у нее был пакет и красный кнопочный телефон. Она попросила помощи и пожаловалась: ее преследовали девочки и два мальчика, кидали в нее мяч. Бабушка просила их перестать так себя вести, но безрезультатно. В какой-то момент она даже предложила им свою сумку с личными вещами, но те рассмеялись, - рассказала КП-Новосибирск Лина*. Старшеклассницы подошли к пятерым детям, которым было от 8 до 10 лет. Мальчики сразу убежали, а девочки стали оправдываться. Школьницы спросили у них: «Зачем обижаете бабушку?». - Дети стали оправдываться, друг на друга показывали пальцами друг на друга, но перед бабушкой так и не извинились. На вопрос: «А ваши родители вообще знают, что вы делаете?» одна девочка ответила, что и родители в детстве тоже таким занимались, - рассказала КП-Новосибирск Лина

Моя бабушка появилась в моей жизни, когда я пошла в школу. Мои родители тогда переехали в родной город, я начала ходить в школу, и тут обнаружилось, что с учебой у меня не ладится. Мама с папой много работали, времени на меня у них совсем не было, и было решено, что из школы бабушка будет забирать меня к себе делать уроки. Бабушка научила меня учиться, без помощи мобильного телефона и компьютера. Ее любовь к истории и литературе передалась мне через ее книги и рассказы (бабушка была преподавателем истории в ВУЗе до пенсии). Мои родители говорят, что я хорошо готовлю и часто к их приходу с работы или приезду из командировки накрываю стол с вкусняшками. И в этом заслуга моей бабушки. В детстве я восхищалась ее борщами, манными пудингами с киселем и пирогами. Да, у нее дома часто вкусно пахнет пирогами. Сейчас она живет в современной многоэтажке, но уютный запах пирогов не выветривается даже современными вентиляционными системами. Вместе с ней к праздникам мы готовим утку, фаршированную р