Люда Людочка Людмила

Вы наверняка слышали её голос — просто не знали, кому он принадлежит. Он проскальзывает сквозь музыку старых советских фильмов, как луч света через пыльную киномембрану. Чистый, ясный, будто струя холодной воды, голос женщины, которой не было в титрах. Её звали Елена Дриацкая. Она пела за других — и делала это так, что зрители верили: поёт сама актриса. Терехова, Проклова, Нинидзе — их лица знала вся страна, их голоса любили. Только вот это был не их голос. Это была Елена — человек, у которого не было шансов на экранную славу, но был дар превращать эмоции в музыку, будто из воздуха. История её жизни похожа на партитуру, где чередуются взлёты, тишина и внезапные паузы, после которых остаётся только гул в сердце. Родилась она в Ленинграде, в июле 1951-го, в послевоенном дворе с запахом печного дыма и мокрого кирпича. Самая младшая из трёх детей, тонкая, впечатлительная, с глазами, которые всё впитывают. И, как это часто бывает, судьба выдала ей рану раньше, чем талант. Когда Лене было ле