Когда мне было семь лет, меня решили отдать в музыкальную школу. Вернее, отдать меня решили еще задолго до встречи родительских половых клеток, так как дома стояло фортепиано и все женщины нашей семьи, насколько глубоко удалось копнуть родословную, обладали умением играть на нём. Так что мое мнение на этот счёт априори считалось сформированным.
На вступительных экзаменах проводилось три испытания: повторить спетую педагогом мелодию, воспроизвести ритмический рисунок хлопками в ладоши и спеть произвольную песенку.
В коридоре толпились родители и всячески щадили голоса и нервы своих деток: не пой, не кричи, не шепчи, выпей теплой воды, глотни сырое яйцо, не жуй жвачку, не чеши живот…
— В
Одна женщина решила: «А, ну его!» и ушла от мужа. Как была, в летнем цветастом сарафане. И бусиках.
Вышла на улицу и поцокала каблучками. Сначала в парикмахерскую, чтоб марафет. Кудри, красивые ногтики и новая жизнь.
Потом в кафе, чтоб пирожное. Заварное и с чашечкой кофе. За изящным столиком возле окна, где люди и впечатления.
Потом струсила крошки и поплыла, покачивая бедрами, на набережную. Где променад, музыка и комплименты от разных.
Постояла на пристани, посчитала волны и что нужно купить красивую сумочку. В виде ридикюля. Купила и выгуляла ее в театр.
Походила по фойе, посмотрела на фотографии артистов, полюбовалась собой в их отражении. Послушала «Травиату», положив бюст на пери
— Батя, тут открытка пришла, с опозданием на полгода. Вас с мамкой на свадьбу приглашают. Рустам и Залина какие–то.
— Дай гляну, — отец раскрыл открытку, долго смотрел на приглашение, имена, подписи. Вернул — не успели, так не успели.
— Так бать, это же в Дагестан вас приглашали, в Махачкалу! Кто это такие вообще? Тут видел, приписано: "перелёт и проживание за наш счёт". Бать, расскажи, а!
Отец поотнекивался. Потом недолго помолчал.
— Это сторона невесты приглашала.
— Ну?
— Ну... Это было в 85–м году, под новый год как раз. Тогда аномалия случилась — всю республику снегом засыпало. На улицу выйдешь — заборов не видно, только крыши торчат. По радио объявили ЧС, корм для скота на чабанских ст