татьяна шарапенко

Он всегда входил в комнату, как будто собирался туда не входить. С этой странной смесью решимости и усталости, будто знал — любое мгновение может оказаться последним дублем. В нём не было напускного геройства, никакой «звёздности» — просто человек, который жил на изломе, дышал в полсилы, а чувствовал в полную. Евгений Урбанский — актёр, что не играл жизнь, а прожигал её до чёрного пепла. Шестидесятые только набирали обороты: время парадных речей и голодных сердец, вечеров на кухнях и съёмок в степях, где режиссёры верили, что кино способно перевернуть страну. И среди всего этого — он. Сухощавый, нервный, будто натянутый на собственную судьбу. Слишком живой для своего времени, слишком настоящий. «Коммунист» сделал его кумиром, но Евгений не любил слова «успех». Оно раздражало. Казалось, что успех — это компромисс, а компромиссов он не умел. Когда в 1961 году он оказался на Московском кинофестивале, шумном, с блеском софитов и запахом кофе из буфета, — он уже был знаменит. Но в тот вече

Есть истории любви, которые начинаются не в юности, а тогда, когда люди уже сложились - с именем, с семьёй, с обязательствами. Именно так было у Чингиза Айтматова и Бюбюсары Бейшеналиевой. Конец 50‑х. Айтматов уже не "молодой автор из глубинки", а писатель, о котором говорят. «Джамиля» успела прогреметь, его имя звучало в Москве и за рубежом, он учился на Высших литературных курсах, ездил между столицей и Кыргызстаном, вписывался в союзную элиту. Бюбюсара к этому моменту - живая легенда. Первая профессиональная балерина Кыргызстана, народная артистка СССР, прима киргизского театра оперы и балета. Её знали в лицо, ей аплодировали стоя, она была лицом республики не меньше, чем сам Айтматов. Познакомились они в Ленинграде. Оба были там по работе - он как писатель, она как ведущая балерина на гастролях и стажировках. Никакой "сказки про провинциалов" тут уже не было. Это была встреча двух людей, которые отлично понимали цену славы, ответственности и... того, как мало в этой жизни остаёт

Это случилось 17 марта 1938 года. В поезде, идущем во Владивосток у одной пассажирки, начались роды. Событие переполошило всех в вагоне, ведь не каждый день в поезде появляется новая жизнь. Однако все прошло благополучно, и попутчики поздравляли молодую мать с мальчиком. Его назвали Рудольфом. Ребенка, который появился на свет в таких необычных условиях, ждала удивительная судьба. С начала войны отец Рудольфа ушел на фронт, а мать Фарида с детьми уехала в маленькую башкирскую деревушку. Вот воспоминания, которые остались у Нуреева: «Так получилось, что первым впечатлением моего раннего детства, я обязан ледяному, темному, и самое главное, голодному миру» В 1945 году, Фариде случайно удалось достать билет на спектакль Большого театра, который гастролировал в Уфе. Так, маленький Рудик впервые увидел балет. По его словам, он был ослеплен, зачарован и взволнован. Возможно, уже тогда он решил, что тоже сможет так танцевать. Рудольф записался в балетный кружок при доме пионеров. Однако, оте

Конец 70-х. Спецслужбы выходят на след женщины, которая больше тридцати лет жила обычной жизнью. Антонина Гинзбург, в девичестве Макарова, считалась узницей концлагеря, выжившей в аду. Её приглашали в школы вместе с супругом Виктором, где оба рассказывали детям о войне, о том, как важно помнить ужасы фашизма. Каково было Виктору Гинзбургу, когда его жену арестовали? Человек, прошедший войну честно, защищавший родину с оружием в руках, вдруг узнаёт, что женщина, с которой он делил постель три десятилетия, служила врагу. Более того она собственноручно расстреливала соотечественников. По свидетельствам очевидцев, Виктор пытался доказать невиновность супруги. Он был уверен в ошибке, в абсурдности обвинений. Но улики говорили об обратном. Когда правда стала очевидной, мужчина поседел буквально за считанные дни. Следствие подтвердило, что Гинзбург не знал о прошлом жены. Его фронтовая биография была безупречной, к нему не возникло вопросов. Но какое это имело значение? Разве от этого станови

Комбат Юрий Бураков с позывным "Седой" внезапно пропал в конце июля после вызова на ковер к командиру полка. Произошло это в печально известной 5–й донецкой бригаде, военнослужащие которой подозреваются в том числе в убийстве год назад добровольца из США Рассела Бентли с позывным "Техас". Русская жена американца боится, что убийцы мужа смогут избежать наказания. Не исключено, что то же произойдёт с виновниками исчезновения "Седого". Друг комбата – музыкант Пётр Лундстрем – сделал важное заявление. Бураков и Бентли добровольцами встали на защиту Донбасса в 2014 году. СВО американец встретил уже в качестве военкора, а Бураков – комбатом одного из батальонов 95-го полка 5–й бригады ДНР. "Пятёрка" оказалась в центре внимания весной прошлого года в связи с убийством Рассела Бентли. Как установили следователи, четверо военнослужащих бригады – Виталий Вансяцкий, Владислав Агальцев, Андрей Иорданов и Владимир Бажин – сначала похитили американца, а затем убили его, а тело сожгли. Год назад их д