«Мне остался один месяц.

Поедешь со мной?» — попросил богатый гость у обычной бариста, но не ожидал от неё трех жестких условий
Смена в кофейне началась с мелких неприятностей. Сначала сломался капучинатор, потом поставщик привез не те сиропы, а к восьми утра на кассе завис терминал. Таисия с силой хлопнула по пластиковому корпусу аппарата, перезагружая систему. Руки липли от пролитого карамельного топпинга, под ногтями застряла кофейная гуща.
В восемь пятнадцать звякнул колокольчик над дверью. Вошел Герман.
Тая знала о нем только три вещи: он предпочитает двойной эспрессо без сахара, всегда оставляет щедрые чаевые наличными и носит пальто, которое стоит больше, чем всё оборудование в этой кофейне. Последние полгода он появлялся здесь каждое буднее утро.
Сегодня Герман выглядел иначе. Идеально выглаженная рубашка расстегнута на верхнюю пуговицу. Галстук небрежно скомкан в кармане. А под глазами залегли такие темные тени, будто он не спал неделю. Он не пошел к своему привычному столику у окна, а остановился прямо у кассы.
— Терминал перезагружается, придется подождать пару минут, — устало произнесла Тая, протирая влажной тряпкой столешницу.
— Я не за кофе, — его голос звучал глухо, почти без интонаций.
Тая подняла голову. Мужчина смотрел на нее не мигая. Его лицо казалось заострившимся, словно он сильно исхудал за одну ночь.
— Вчера пришли окончательные результаты из клиники, — ровно продолжил он, глядя куда-то сквозь нее на меловую доску с меню. — Неизлечимая болезнь. Врачи разводят руками. Мне остался один месяц. Поедешь со мной?
Тряпка выпала из рук Таисии и шлепнулась на пол, оставив на линолеуме мокрый след. В зале гудела холодильная витрина. За соседним столиком кто-то громко размешивал сахар в чашке.
— Вы… вы сейчас серьезно? — она нервно вытерла ладони о передник. — Я просто варю вам кофе. Мы даже не разговаривали толком.
— Именно поэтому, — Герман оперся локтями о стойку, и Тая заметила, что он едва держится на ногах. — Мои партнеры уже звонят юристам. Бывшая жена сегодня утром интересовалась, успел ли я обновить завещание. Все вокруг смотрят на меня так, будто я уже совершил свой уход. А ты… ты вчера ругалась с курьером из-за помятых круассанов так отчаянно, словно от этого зависела судьба мира. Ты живая. Мне нужен рядом человек, который еще не забыл, как это — жить.
Он достал из кармана визитницу, вынул плотный картонный прямоугольник и положил рядом с кассой.
— Мой помощник всё организует. Визы, билеты, отели. Я оплачу тебе год жизни вперед, чтобы ты не думала о работе. Если решишься — позвони до вечера. Нет — я улечу один.
Герман развернулся и вышел, толкнув тяжелую стеклянную дверь.
До конца смены Тая работала на автомате. Она путала заказы, перегревала молоко и думала. Ей тридцать один. Съемная студия на окраине с протекающим краном. В ящике стола — неоконченный диплом дизайнера, брошенный пять лет назад. Месяц назад от нее ушел парень, заявив, что она «застряла в дне сурка и тянет его за собой».
Вечером она сидела на кухне. За окном монотонно шумел дождь по карнизу. Тая смотрела на визитку. Что она теряет? Место старшего бариста с графиком два через два? Возможность каждый вечер смотреть сериалы в пустой квартире?
Она набрала номер.
На следующее утро Герман ждал её у входа в кофейню. Тая подошла к нему, крепко сжимая ремешок дешевой сумки.
— Я полечу, — сказала она, не давая ему заговорить первым. — Но по моим правилам. У меня три условия.
Герман удивленно приподнял брови.
— Первое, — Тая загнула палец. — Мы живем в разных номерах. Я не сиделка и не ваша девушка. Второе: я сама оплачиваю свои билеты в музеи, уличную еду и мелкие расходы. Не хочу чувствовать себя купленной. И третье. Как только вы почувствуете
ПРОДОЛЖЕНИЕ ЗДЕСЬ [ [👇] ] [ [👇] ] [ [👇] ] ПОЖАЛУЙСТА ,
НАЖМИТЕ НА ССЫЛКУ НИЖЕ (НА КАРТИНКУ) [ [⬇] ]