Легендарный A6M Mitsubishi в начале Второй мировой войны мог превзойти в бою любой вражеский истребитель, но к 1945 году его шансы выжить в воздушном бою были близки к нулю. Был ли когда-нибудь боевой самолет, столь же мифический, как Mitsubishi Zero ? Легенды, тайны, расовые предрассудки и слухи объединились, чтобы создать образ непобедимого истребителя, которым управляют отважные пилоты-самураи. Говорили, что Zero обладает потрясающими данными, превосходной маневренностью и боевыми характеристиками, на порядок превосходящими все, что есть в небе. Или, если верить противоположному набору легенд и слухов, то это была хлипкая переполненная бочка с бензином, которая нагло подражала западным решениям и управлялась низкорослыми азиатами, носившими очки с линзами от бутылки из-под кока-колы и которые "бежали всякий раз, когда военно-морской флот США поднимал свои превосходные палубные истребители Grumman". Истина — а сколько раз вы это слышали? — лежит где-то посередине. Часто забывают, что эффективная боевая карьера Зеро измерялась месяцами. Не считая своих самых первых удачных боев над Китаем, когда самые подготовленные в мире летчики-истребители сбили десятки плохо обученных китайских пилотов на бипланах и устаревающих монопланах И-16 с открытой кабиной, «Зеро» безраздельно властвовал в войне на Тихом океане, пока американские пилоты не научились тактике, которая позволила даже бочкообразным F4F Wildcats сравняться в воздухе во время кампании на Гуадалканале летом и осенью 1942 года. Когда второе поколение американских истребителей времен Второй мировой войны — P-38, F4U и F6F — поступили в начале 1943 г., «Зеро» лишь слегка доработали . В январе 1944 года один пилот морской пехоты на F4U "Корсар" 1-й лейтенант Роберт Хэнсон сбил 20 Зеро за 17 дней. «Зеро», конечно, продержался до конца войны — многие использовались, как камикадзе — но только потому, что японцам нечем было его заменить, и «Зеро» часто становился просто пушечным мясом." Стрельба по индейкам" (Охота на Марианских индеек) на Марианских островах в июне 1944 года - самый печально известный пример такого неравенства в воздухе. Нельзя сказать, что «Зеро» не был опасен даже в 1945 году, особенно если американский летчик был достаточно дерзок, чтобы попытаться вступить в воздушный бой с немногими из оставшихся опытных пилотов «Зеро». Никто из противников Японии не создавал истребитель, который мог бы превзойти его в маневренности, и тот факт, что Grumman разработал F8F Bearcat, как Zero-beater ("сбивалка -зеро") — задача, которая была выполнена слишком поздно, — показывает, что угрозой со стороны маневренного Zero никогда полностью не пренебрегали. Для крыла F8F Bearcat был выбран классический высоконесущий профиль NACA 230. Это автоматически исключало достижение скоростей свыше 700 км/ч, но обеспечивало требуемые маневренные данные и, что не менее важно, приемлемую посадочную скорость. Японцы рассчитывали на короткую жестокую войну — не для того, чтобы аннексировать Америку, как огромную колонию- подобно Китаю, а чтобы заставить США сесть за стол переговоров, чтобы создать неограниченную зону японской эксплуатации в Китае и Юго-Восточной Азии. Таким образом, Япония мало что сделала для подготовки к затяжному конфликту. Довоенные пилоты были превосходно обучены, но готовили их только сотни в год, затем в войну -несколько тысяч в год, пока США превращали в пилотов многие десятки тысяч человек уже в первый год войны, а был еще огромный резерв пилотов с гражданскими лицензиями. Производство преемника Zero также не было приоритетным. Подобно тому, как немецкое высшее командование изначально полагало, что Ме-109 хватит на время войны и что ему не нужно проектировать преемника, японцы слишком затянули процесс, чтобы разработать и вовремя произвести достаточно Shiden, Raiden и Reppu. Или, возможно, они должны были сконцентрировать силы и ресурсы, и разработать только один из них, но в 1943 году. Не помогло и то, что Япония, маленькая островная нация с ограниченными инженерными и производственными силами, тратила время на разработку более 90 основных моделей самых различных проектов самолётов, а также нескольких десятков менее значимых моделей. К тому времени, когда некоторые удачные проекты были готовы для серийного производства, сырья не хватало, а города и многие заводы подверглись опустошению. Zero все же постепенно улучшался на протяжении всей войны, от A6M2, первой модели, которая могла противостоять американским истребителям, до A6M8 (построено всего два), предназначенных для атаки B-29. 25 мая 1945 г. первый прототип А6М8с был принят заказчиком, а спустя месяц за ним последовал и второй прототип. Был размещен заказ сразу на 6300 самолетов в несколько измененном варианте, получившем обозначение А6М8 модель 64. Производство должны были развернуть сразу на четырех заводах - в Мие и Оми концерна "Мицубиси", а также в Сидзума и Вакагури фирмы "Накадзима". Но к тому моменту промышленность Японии уже лежала в руинах. До момента завершения боевых действий ни один серийный А6М8 так и не был построен... Превосходный двигатель Sakae, созданный Накадзимой для Zero, в конечном итоге был модернизирован, с увеличение мощности примерно на 150 л.с., но он так и не достиг мощности, предлагаемой Pratt & Whitney R-2800, двумя Allison на P-38 или Packard Merlin на P-51. Да, отношение мощности к нормальному весу у «Зеро» всегда было лучше, чем у его американских противников, но высокая мощность позволяла американцам иметь превосходящую огневую мощь с большим боезапасом, некоторую броню и прочные планеры. То, что японцам было нужно, но так и не было получено, — это не улучшенный «Зеро», а совершенно новый истребитель, с мощным двигателем. Зеро начал Тихоокеанскую войну с аурой непобедимости. После Перл-Харбора его быстро стали рассматривать как некий загадочный самолет, наделенный странными способностями, способный делать то, чего не может ни один другой самолет. Тем не менее, это был просто хорошо сконструированный, простой самолет, оптимизированный для маневренного боя и сражающийся против врага, который никогда не считал японцев способными разработать передовой истребитель и подготовить лучших в мире пилотов. Несмотря на то, что Клэр Шенно из «Летающих тигров» отправил в США отчеты о возможностях Зеро над Китаем, они были проигнорированы, а в американских руководствах по распознаванию самолетов даже не было изображения Зеро ! Как писал историк авиации Уильям Грин, «Зеро» «создал миф — миф о непобедимости японцев в воздухе… Его последовательное появление над всеми крупными районами сражений в первые дни войны, казалось, указывало на то, что японцы обладали неограниченными запасами этих замечательных истребителей, а его почти мистическая маневренность и способность преодолевать огромные просторы над океаном способствовали созданию и повсеместному принятию мифа о его непобедимости в умах союзников». «Зеро» часто появлялись так далеко от ближайших аэродромов, контролируемых японцами, что американцы отправлялись на поиски авианосца, с которого, как предполагалось, они взлетали, так было на Филиппинах, в Голландской Ост-Индии и на Тихоокеанских островах в первые месяцы войны. Zero был разработан командой под руководством блестящего молодого авиационного инженера Дзиро Хорикоси. Mitsubishi предусмотрительно отправила Хорикоси работать и наблюдать за авиационными заводами в Европе и США в 1929 году, и он даже провел несколько месяцев на заводе Curtiss в Нью-Йорке в качестве инспектора по приемке партии истребителей-бипланов P-6 Hawk. Хорикоси уже разработал Mitsubishi A5M, позже получивший кодовое название «Клод» у союзников.

Для истребителя с открытой кабиной и неубирающимся шасси А5М продемонстрировал выдающиеся характеристики — в немалой степени из-за клепки заподлицо — технологии производства, которую японцы впоследствии использовали на «Зеро» в то время, когда американские авиаконструкторы только открывали для себя это преимущество. Однако, для того, чтобы бороться не только с китайцами, но и с начавшей казаться неизбежной войной на Тихом океане против США, Японии требовалось нечто большее, чем "Клод". Японцы никогда бы не напали на Перл-Харбор, если бы у них не было «Зеро». На самом деле, в то время- у некоторых японских стратегов были опасения, что для успешной атаки еще недостаточно "Зеро".Когда японский военно-морской флот передал Митсубиси свои требования, и когда началось проектирование Зеро, они включали три условия : эскортные возможности с чрезвычайной дальностью полета, необходимый для сопровождения бомбардировщиков вглубь Китая, а затем для преодоления огромных расстояний в Тихом океане; перехватчик с высокой скороподъёмностью, чтобы поражать атакующие бомбардировщики до того, как они достигнут своих целей; и непревзойденный истребитель с чрезвычайной маневренностью. (Предполагалось, что ВВС Японской Императорский армии также будут использовать «Зеро», этого никогда не было. Еще одна странность «Зеро» заключается в том, что, хотя все японские военно-морские летчики истребители имели квалификацию палубного летчика, многие, включая знаменитого аса «Зеро» Сабуро Сакаи, никогда не летали с авианосца в боевых условиях.) Критерий экстремальной дальности привел к одному новшеству в авиации: это был первый самолет, с самого начала спроектированный так, чтобы нести сбрасываемый внешний топливный бак. Максимальная топливная загрузка «Зеро», включая доп. бак, обычно составляла около 870 литров, и это давало ему семи- или восьмичасовую боевую продолжительность полета. Сакаи установил рекорд пребывания Zero в воздухе — чуть более 12 часов — снизив скорость и обороты до 1700 об/мин. Еще одним нововведением Zero стал фонарь кабины с обзором на 360 градусов, уступающий только пузырчатому фонарю британского Westland Whirlwind. Хотя это была "теплица" с многими отдельными стеклами, а не настоящий "пузырь", фонарь Zero обеспечивал значительно лучший обзор назад, чем что-либо на существующих истребителей, кроме полностью открытой кабины, а также обладал отличными свойствами снижения лобового сопротивления. Его можно было открыть в полете, но не сбросить, что затрудняло прыжок с парашютом. Предполагалось, что самурай Зеро будет продолжать сражаться насмерть, а не спасаться. Большинство пилотов Зеро в начале войны отказывались брать парашюты, пока им в конечном итоге не приказали их применять и не стали контролировать каждого пилота перед посадкой в самолет.

Часто говорят, что «двигатель делает самолет». В конце 1930-х годов японцы не разработали ничего более мощного, чем несколько радиальных двигателей мощностью от 800 до 1000 л.с. с небольшим потенциалом роста, в то время как американские, британские и немецкие производители уже выпускали двигатели мощностью 1200 л.с. Поэтому Хорикоси нужно было сделать свой новый истребитель сверхлегким, что он сделал, в частности, вырезав и просверлив отверстия во всех возможных внутренних частях планера — метод, который сразу же распознали производители гоночных автомобилей. Это привело в ужас некоторых инженеров, один из которых, когда позже его попросили назвать главную слабость Zero, пожаловался, что «он был дырявый!» Хорикоси также убедил военно-морской флот изменить стандарты предельной нагрузки для многих компонентов, которые он не считал важными. В результате Zero стал самым быстрым из когда-либо созданных истребителей с радиальным двигателем мощностью до 1000 л.с. Корпус Zero был покрыт самым тонким алюминием из возможных, некоторые фотографии Zero в полете показывают, что они кажутся покрытыми мятой фольгой, особенно в области кабины. Британский летчик-испытатель Эрик Браун, летавший на трофейном «Зеро» сразу после войны, вспоминал постоянный шум обшивки фюзеляжа — «подобный звуку, который издается, когда кто-то толкает в сторону большую жестяную банку ». Типичный Zero, заправленный под завязку топливом, с баком и боеприпасами, весил около 2750 кг. Полностью загруженный Hellcat весил более чем в вдвое больше, но определенно -не был "дырявым внутри". Самым тяжелым компонентом любого планера является основной лонжерон крыла. Хорикоси облегчил Zero почти на 30 процентов, применив новый цинково-алюминиевый сплав под названием Super Ultra Duralumin, недавно разработанный Sumitomo Metals. С подобным сплавом в то же время экспериментировали в США, и он стал называться 7075 — самый распространенный алюминий «авиационного качества» даже сегодня. В качестве еще одной меры по снижению веса основной лонжерон Zero был непрерывным от одной законцовки крыла до другой и, таким образом, был неотъемлемой частью центральной секции фюзеляжа, а не имел левого и правого крыла, каждое из которых крепилось к фюзеляжу болтами. Это устранило вес креплений и кронштейнов лонжерона. Хотя может показаться, что так прикрепленные крылья затруднят транспортировку «Зеро», Хорикоси спроектировал весь хвостовой обтекатель и оперение так, чтобы они легко откручивались сразу за кабиной. Стремление Хорикоси к легкости привело его к часто критикуемой неспособности обеспечить конструкции Zero адекватную прочность или самоуплотняющиеся топливные баки. Однако забыто, что практически ни один истребитель на момент появления «Зеро» в 1939 году не имел брони или протектированных баков. Только битва за Британию летом 1940 года, продемонстрировала необходимость хотя бы минимальной броне и защищенных баках. Большинство боевых частей также снимали радиостанции с «Зеро» для дополнительной экономии веса, поскольку японские приемопередатчики были очень низкого качества и постоянные проблемы с настройкой приводили к тому, что в бою чаще они нормально не работали. Из-за этого пилоты «Зеро» не могли предупреждать ведомых о внезапных атаках, и они могли координировать свои атаки чаще с помощью сигналов рукой. Типичная атака Зеро несколькими самолетами представляла собой "рукопашную схватку" из отдельных фигур высшего пилотажа, -за счет высочайшего индивидуального пилотажного мастерства, и японские пилоты подвергались почти такой же опасности в воздухе со своими товарищами по звену, как и без них, как и опасности быть внезапно обстрелянными. Как выразился один пилот ВМС США: «Судя по тому, как пилоты «Зеро» резвились в небе, временами казалось, что они скорее будут трюкачить, чем сражаться». Органы управления полетом «Зеро» сочетали в себе гениальные инженерные решения и, по крайней мере, одну неуклюжую особенность: его элероны были большими и мощными, что значительно добавляло маневренности и впечатляющей скорости крена, но их было очень трудно отклонить на больших скоростях. Американские пилоты вскоре научились пикировать и резко поворачивать, особенно вправо, что было особенно сложно для Зеро, когда Зеро был у них на хвосте. Однако Хорикоси проделал интересную работу с рулями высоты Зеро. Диапазон скоростей самолета был широк: от маневрирования на малых скоростях до стремительных рывков со скоростью 500 км в час, и эффективность руля высоты, конечно же, возрастала с увеличением скорости до такой степени, что он мог стать довольно чувствительным. Поэтому Хорикоси разработал эластичную систему управления с тонкими тросами руля высоты, которые немного растягивались при увеличении скорости, и слегка гибкой трубкой крутящего момента для управления рулем высоты. Обычно такое устройство была бы проклятием для авиационного инженера, поскольку она побуждала руль высоты трепетать при увеличении скорости, но каким-то образом, то ли благодаря удаче, то ли инженерному таланту, Хорикоси нашел золотую середину, где не было опасности флаттера, но управляющие силы оставались постоянными независимо от скорости полета.В бою «Зеро» опасались отчасти из-за двух крыльевых 20-мм пушек — швейцарских «Эрликонов», построенных по лицензии японцами. (Японское гостеприимство: в 1938 году компания Oerlikon отправила в Японию пятерых инженеров, чтобы помочь наладить производство, и с началом войны в Европе японцы интернировали их до 1945 года под надуманным предлогом.) Хорикоси подозревал, что «Зеро» будет заметно рыскать, когда сначала одна, а затем другая пушка в крыле будет стрелять, поэтому он сделал фюзеляж длиннее его оптимальной длины, что дало вертикальному стабилизатору более длинное плечо момента и, таким образом, обеспечило большую продольную устойчивость. Но проблемы с «Эрликонами» все еще были. У них была низкая скорострельность, ограниченный боекомплект (первоначально только 60 выстрелов на орудие, позже увеличенная до 100) и низкая начальная скорость. Последнее означало, что пушка была эффективна для ближнего боя, когда одно попадание в основание крыла или кабину Wildcat могло означать победу, но по мере увеличения расстояния до цели снаряды теряли энергию и траектория их не позволяла стрелять прицельно. Ряд более мелких компонентов Zero, и его двигателя, также были произведены по лицензии фирм Bendix, Sperry, Kollsman и других, что привело к более поздним заявлениям о том, что самолет был «копией» Hughes H-1 Racer или отдаленно похож на Vought V-143, но, как позже писал Хорикоси, «мы пытались превзойти остальные мировые технологии, а не просто догнать их». Единственный самый важный «американский» элемент Zero- был его винт стандартной конструкции Hamilton. Японцы также купили V-143 в 1937 году, а шасси и механизм уборки Zero почти наверняка были копией конструкции Vought. Два установленных на капоте двигателя 7,7-мм пулемета «Зеро» не были особенно эффективны, против нового поколения тяжелых американских истребителей. Имея чуть более половины калибра американских .50, они использовались многими пилотами Зеро в основном в качестве пристрелочных для своих пушек; если они видели попадания из пулеметов, они стреляли из пушек. Точно так же, как у Spad или Fokker времен Первой мировой войны, 7,7-мм пулеметы Zero выступали в кабине над приборной панелью с обеих сторон, и пилот вручную мог перезаряжать их.В конечном счете, главный недостаток Zero заключался в том, что он был разработан в соответствии с парадигмой 1930-х годов: воздушный бой означал в основе своей -горизонтальный бой, и погоню по кругу на виражах, в той или иной форме, с лучшим поворотом самолета, меньшей радиус разворота позволял в конечном итоге занять огневую позицию с задней четверти. Победа тогда была почти неизбежна. Благодаря своим пилотажным способностям пилоты Зеро также разработали боевой маневр, который поначалу сбивал с толку американских летчиков: своего рода боковая петля с резкими поворотами и боковыми скольжениями из поворотов, которые сильно затягивали разворот. Однако американским пилотам не потребовалось много времени, чтобы понять, что крысиные бега с «Зеро» — игра для проигравших, поэтому они пренебрегали погоней за хвостом; он не был ни мощным, необычно быстрым, ни хорошим в пикировании, ни эффективно вооруженным. «Бей и беги» стало мантрой: "Атакуйте Зеро сверху, стреляйте, пикируя на него, а затем продолжайте движение. Преобразуйте энергию пикирования в увеличение высоты и сделайте это снова, если это необходимо." Если не принимать во внимание победы над плохо обученными китайскими летчиками на устаревших истребителях, огромный парк самолетов союзников, уничтоженных на стоянках в первые дни войны, и уничтожение неподготовленных американских пилотов, во многих случаях летающих на адекватных самолетах, но использующих неправильная тактика против Зеро, мифический Митсубиси отрывается на удивление с плохой стороны. Он был чрезвычайно хрупким и имел множество точек, где очень немного попаданий из крупнокалиберного пулемета могли нанести катастрофический ущерб. Он легко воспламенялся, а его пилот был ужасно уязвим. Он не был особенно быстрым, и в любом случае его управляемость на высоких скоростях была хуже, его основных противников. Его элементы управления были плохо согласованы. Его вооружение представляло собой смесь слишком легких пулеметов и неточных пушек. Он уступал в средствах связи. В конечном счете, Zero был простым самолетом — ничего лишнего, ничего необычного — типичным для скромных японских проектов «с очень небольшим запасом для модернизации, резервы конструкции -были уже исчерпаны на чертежной доске », — писал эксперт Zero Роберт. К. Микеш. Существует мнение, что поскольку «Зеро» был какое-то время лучшим истребителем на Тихоокеанском театре военных действий, а может быть, и в мире, он был по определению лучшим истребителем для воздушного маневренного боя в умелых руках. Но в автогонках есть старая поговорка: «Чтобы победить, нужно финишировать». Так что восхвалять маневренность Zero — это все равно, что говорить, что гоночный автомобиль — лучший в мире, потому что он самый быстрый, даже если он не может проехать более 10 кругов по трассе, прежде чем сломается механика и его обойдут на более медленной машине. К несчастью для японцев, Тихоокеанская война была такой гонкой, в которой Zero финишировал последним. Последний-мертвый.