#киновечером #последнийдюйм #миркнигисловапоэзии

Приглашаем юных читателей и их родителей в вечерний кинозал:
ПОСЛЕДНИЙ ДЮЙМ (НИКИТА КУРИХИН и ТЕОДОР ВУЛЬФОВИЧ, 1958).
Первоисточником этого культового фильма стал рассказ Джеймса Олдриджа. Это фильм о глобальном одиночестве в мире, где никому ни до кого нет дела. Особенно жаль, когда такое одиночество переживает ребенок. Дэви оставила мать, а отец холоден и суров. Но не меньшего сочувствия заслуживает и Бен (в великолепном исполнении Николая Крюкова). Он пережил предательство близкого человека и теперь должен сражаться за двоих. Бен знает законы этого мира и ни от кого не ждет помощи. Возможно, поэтому своей жесткостью он готовит мечтательного, доброго сына к пониманию, что надеяться нужно только на себя. Но один важный урок усвоили оба: нельзя предавать близкого любящего человека, и в трудную минуту он может стать твоим спасением.
И прежде чем перейти к самому фильму и судьбам его создателей, чуть о сюжете истории, если вдруг кто не помнит.
Начало 1950-х. Разменявший пятый десяток американец Бен Энсли перебивается непостоянными заработками на побережье Красного моря. Ему 43, он классный пилот, у него нет постоянной работы, нормального дома и собственного самолёта, зато есть ненужный брак с неблизкой ему женщиной, обременивший 10 лет назад их обоих сыном Дэви, таким же ненужным и неблизким им обоим. Мальчик, впрочем, тянется к отцу, но Бен, привыкший в этой жизни всегда полагаться только на себя, попросту не знает, как вести себя с парнем. Он слишком резок с ним, постоянно забывает о его нуждах, не понимает и не чувствует сына, который сейчас находится вместе с ним в чужой стране, на его полном попечении.
Наконец, подворачивается работа - подводная съёмка акул для телевизионщиков. Работёнка непростая и опасная, но за неё неплохо платят и выбирать не приходится. Был бы он, как раньше - сам по себе, может и не взялся бы. Но сейчас, когда на нём мальчишка... Зато теперь может появиться возможность отправить его в Штаты.
Взяв с собой Дэви, Бен на арендованном Taylorcraft Austerе прилетает на безлюдный участок побережья и приступает к съёмке. Поначалу всё идёт нормально, но вынужденного вернуться за оброненной кинокамерой Бена, атакуют акулы. С трудом отбившись от них и выбравшись на берег, он понимает, что получил тяжелейшие травмы и вести самолёт назад не в состоянии.
Искать их вряд ли будут. О том, что они здесь находятся - попросту никто не знает. По официальному разрешению они должны проводить съёмку совсем в другом месте. Да и, в общем-то, какое всем вокруг дело до исчезнувших вдруг каких-то лётчика-неудачника и мальчишки?..
Единственная надежда на спасение - если самолёт поведёт Дэви. Десятилетний парнишка, лишь поверхностно знакомый с устройством лёгкого самолёта. Свою жизнь Бену не жаль. А вот мальчик должен жить. Но попытаться вести самолёт он может только под руководством Бена.
То что предстоит пройти вместе Дэви и Бену, является по-сути не только испытанием характера, которое под силу только настоящему мужчине, но и, возможно, последним шансом преодолеть разделяющее их расстояние и попытаться стать, наконец, близкими людьми...
Теперь перенесёмся в далёкую Австралию, где в 1918 году в городке Уайт Хиллс в многодетной семье редактора местной газеты родился мальчик, которого нарекли Гарольдом Эдвардом Джеймсом Олдриджем. Родители стремились дать своим детям хорошее образование и Джеймс не стал исключением. Закончив Мельбурнский коммерческий колледж, молодой человек отправился в Англию, дабы поступить в Оксфорд или Лондонскую школу экономики. Однако дальнейшая учёба не слишком влекла Олдриджа. Его мечтой было стать военным журналистом и писателем. Как его кумир - Хемингуэй. И его мечтам суждено было сбыться. Благо год на дворе стоял самый, что ни на есть подходящий - 1939.
Побывав военным корреспондентом в Финляндии, Норвегии, Греции, Египте, Ливии и Иране, Олдридж взялся за своё первое художественное произведение. Вышедший в 1942 военный роман "Дело чести" стал бестселлером по обе стороны Атлантики, невзирая на сложные времена. Последующие книги не были столь успешны, но тоже неплохо расходились. В 1949 году Олдридж написал фундаментальный роман "Дипломат", проникнутый явной симпатией к СССР. "Там" роман приняли весьма скептически, зато у нас Олдридж стал желанным гостем и дорогим другом.
По легенде, находясь по приглашению Союза писателей на отдыхе на Черноморском побережье Кавказа, писатель, общаясь с главредом "Огонька" Софроновым, презентовал ему свой свежий рассказ, написанный прямо там, на отдыхе. С одним условием: вернуть автору рукопись. Рассказ был оперативно переведён и опубликован в сентябрьском 37-м номере журнала "Огонёк" за тот же 1957 год. Назывался рассказ "Последний дюйм" ("The Last Inch").
Теодор Вульфович и Никита Курихин познакомились ещё на режиссёрском факультете в институте кинематографии. Оказалось, у них много общего. Оба - почти одногодки: Курихин - 1922, Вульфович - 1923 годов рождения. Оба обожали театр и кино, с детства мечтали о режиссуре. Оба - фронтовики, оба - связисты, оба - на войне с первого дня, у обоих - иконостас наград, оба демобилизовались в 1947. Ну вот разница, правда: один - русский, другой - еврей. Ну да и что?..
Вместе поступили на работу в "Моснаучфильм" (позже — "Центрнаучфильм"). Вместе сняли там заслужившие похвалу науч-поп фильмы "Старт в стратосфере" (1955), "Если бы горы могли говорить"(1956). Вместе в 1958 решили взяться и за игровой художественный фильм.
Доподлинно неизвестно, что послужило толчком для начала работы над "Последним дюймом". Поскольку Курихин воспоминаний об этом не оставил, приходится опираться лишь на слова Вульфовича, а у него в разных местах информация несколько разнится. То ли их с Курихиным нанял "Ленфильм", чтобы снять фильм по понравившемуся миллионам читателей "Огонька" рассказу, то ли они с Курихиным настойчиво пробили съёмки на "Ленфильме", убедив всех "в целесообразности". Договорились, что сценарий напишет коллега с "Моснаучфильма" - будущий сценарист культовых мультфильмов про Маугли, Леонид Белокуров. Тот так и поступил, не особо меняя литературную основу, но опустив сложности с женой и уделив больше внимания теме отношений отца и сына.
Текст песен для фильма написал поэт-фронтовик Марк Соболь (1918 - 1999). По молодости лет сболтнувший лишнего, Соболь в 1934 отправился изучать внутренний распорядок Темлага в Потьме. Освободившись в 1936 с запретом на проживание в крупных городах, работал кем только можно было, а также актёрствовал. В первые дни войны ушёл добровольцем. Прошёл битву за Москву, Курскую дугу, Берлинскую операцию командиром инженерно-сапёрной бригады. Первые стихи опубликовал во фронтовых газетах в 1943.
По просьбе Вульфовича написать текст "заграничной песни", в котором слышались бы нотки "...презрения к смерти и отчаянного равнодушия к окружающему миру...", Соболь сочинил данные строки:
Песня Бена
из кинофильма "Последний дюйм"
Тяжелым басом гремит фугас,
ударил фонтан огня...
А Боб КеннЕди пустился в пляс —
какое мне дело до всех до вас,
а вам до меня!
Трещит земля, как пустой орех,
как щепка, трещит броня...
А Боба вновь разбирает смех —
какое мне дело до вас до всех,
а вам до меня!
Но пуля-дура вошла меж глаз
ему на закате дня...
Успел сказать он и в этот раз: —
Какое мне дело до всех до вас,
а вам до меня!
Простите солдатам последний грех
и, в памяти не храня,
печальных не ставьте над нами вех...
Какое мне дело до вас до всех,
а вам до меня!
Публикуется по изданию:
Марк Соболь. Избранное. Стихи и проза.- М., 1989
Поскольку подробностей создания данного текста Соболь не осветил, в интернетах до сих пор ведутся "баталии" среди сторонников разных гипотез, что же именно автор мог "зашифровать" в этих строках. Кто-то называет её "Песней о погибших пилотах" (хотя в книге М.Соболя она официально зовётся "Песней Бена", а на пластинках "Мелодии" выходила под названием "Куплеты Бена"), кто-то уверяет, что "пустился в пляс" на жаргоне американских военных означает "сбежать с поля боя". Есть даже коспирологическая тема: откуда советский поэт Соболь мог знать в 1958 году, что десять лет спустя пуля-дура войдёт, пусть не "между глаз", но всё же в голову человеку по имени Роберт ("Боб") Кеннеди??!!... В общем, люди на форумах время от времени продолжают терзаться догадками о "тайном смысле песни"...
Хотя на самом деле, это простая, короткая, честная и потому сбивающая с ног своей мощью, песня об отчаянном одиночке, презирающем смерть и пустую молву.
Писатель Джеймс Олдридж, увидевший фильм только в 1962 году, по словам его сына - актёра Уильяма Олдриджа, оценил его очень высоко. Олдридж прожил долгую жизнь - 97 лет, за которую написал ещё множество книг. В какой-то момент он отошёл от военно-политической тематики в творчестве и практически полностью перешёл на подростковую литературу, создав ряд очень неплохих (как по-мне) историй: прямое продолжение "Дюйма" - "Акулья клетка", рассказы о Мальчике с Лесного Берега, повести "Мой брат Том", "Спортивное предложение", "Сломанное седло", "Подлинная история Плеваки Мак-Фи" и др.
"Последний дюйм" смотрели и продолжают смотреть. Люди старых и новых поколений.
И наверняка многие из них хоть раз в своей жизни в ответ на малодушное внутреннее: "Я не могу!..", вспоминали хлёсткое "Можешь!!!" Бена Энсли.
И шли вперёд. До конца.
Преодолевая тот самый последний дюйм, так часто решающий всё в нашей жизни.