Возможно, именно эта неоднозначность сделала "Питера Пэна" одной из самых популярных сказок западного мира, отсылками к которой тамошняя культура просто переполнена. Достаточно вспомнить знаменитую реплику Альбуса Дамблдора из книги «Гарри Поттер и философский камень»: «Для высокоорганизованного разума смерть — это очередное приключение», являющуюся фактически прямой цитатой из сказки Барри.

Популярность "Питера Пэна" выражается и в многочисленных экранизациях, особенно зачастивших в двадцать первом веке.

И здесь очень интересно посмотреть, как менялись трактовки "Питера Пэна" с годами.

Я не буду обсуждать первую экранизацию - американский черно-белый немой фильм 1924 года.

Кто его вообще видел? Его нашли-то в 1995-м. Скажу только, что киноверсия практически дословно копировала знаменитую театральную постановку 1904 года, в подборе актеров принимал участие сам Барри, а Питера, как положено, играла актриса-травести Бетти Бронсон.

По-настоящему "питериана" началась только после войны.

Нет, вообще-то идея сделать мультипликационную версию "Питера Пэна" у Уолта Диснея появилась еще в 30-е, во время работы над "Белоснежкой", но выполнению задуманного помешала война. В итоге 14-й полнометражный мультфильм студии Дисней вышел только в 1953 году, и именно он на долгие годы определил восприятие сказки Барри.

Что же представлял собой диснеевский мультик? Как сказал один мой приятель, "Дисней был великим мастером переплавить любую сказку в жизнерадостный идиотизм и заработать на этом кучу денег".

С "Питером Пэном" было ровно то же самое - много гэгов, много песен, много танцев. "Мы бодры, веселы...", далее везде. Задорная и веселая детская сказка.

Диснеевский мультик, что называется, закрыл тему на несколько десятилетий и следующая веха в осмыслении этой непростой сказки вышла на экраны только в 1991 году, когда Стивен Спилберг снял свой знаменитый фильм Hook, то есть "Крюк".

Это была не экранизация сказки Барри, а "вариация на тему", условное продолжение истории, рассказанной в "Питере и Венди". Питер Пэн влюбился во внучку Вэнди, перестал из-за этого быть "вечным мальчиком", вырос, женился, повзрослел и стал почтенным отцом двоих детей. Но капитан Крюк устроил киднеппинг и Питеру, который абсолютно не помнит прошлого, пришлось с помощью феи Динь-Динь вернуться в Неверлэнд, заново обрести доверие "потерянных мальчиков" и вступить в схватку с пиратами...

Да, безусловно, авторов этого фильма в первую очередь занимали не игры в индейцев, а проблемы отцов и детей. Но это все еще оставалось красочной сказкой в лучших традициях семейного кино с блестящими актерскими работами Дастина Хофмана, Робина Уильямса и Джулии Робертс в роли феи Динь-Динь.

(Господи, как перестать скабрезно хихикать? Все-таки мое поколение безнадежно испорчено фильмом "Сеньор Робинзон", олды поймут, остальным не надо).

Переломным стало начало нулевых.

Если быть точным - 2003 год.

С одной стороны, в этот год вышел на экраны фильм "Питер Пэн", снятый Полом Джоном Хоганом - не распиаренная, зато лучшая экранизация сказки Барри.

Создателям этого фильма удалось не расплескать ни сюжет, ни дух книги. По большому счету, нарушение канона они учинили только одно - романтическую линию. В оригинале Питер и Венди - семилетки, поэтому все их поцелуи-наперстки - детская забава на лужайке, разминка перед игрой в доктора.

В фильме же их сделали подростками, а случившаяся первая любовь стала магистральным двигателем сюжета.

Во всем же остальном, повторюсь, это прекрасная голливудская экранизация - зрелищная, красивая, с великолепной актерской игрой. И, кстати, Джейсон Айзекс (будущий Люциус Малфой) в полном соответствии со сценической традицией одновременно играет и Крюка, и отца Венди.

Но в том же 2003 году выходит еще и мрачный сюрреалистический "независимый фильм" режиссера Дэмиона Дитца под названием "Неверлэнд". В нем Питер Пэн — практически взрослый андрогин, фея Динь-Динь — переживающая стресс девушка под наркотой, потерянные мальчишки — обдолбанные сексуальные парни, Венди Дарлинг — чернокожая, Капитан Крюк — гей в коже, как будто сбежавший из бара "Голубая устрица", а Тигровая Лилия — трансвестит.

А теперь угадайте, какой из этих двух фильмов задал тренд?

Молодцы. Да, на смену карамельному веселью диснеевского мультика пришли кровь, кишки, далее по тексту.

В какой-то момент "чернушность" Питера Пэна зашкалила.

Тут на язык сразу просится незабываемый Питер Пэн (он же Малкольм, он же Беглый мальчик, он же Крысолов) - реально нагоняющий жуть главный злодей сериала "Однажды в сказке".

Можно вспомнить и последнюю по времени экранизацию, фильм 2025 года "Питер Пэн. Кошмар в Нетландии" - с резней в школьном автобусе и Питером, откусывающим пальцы у Венди.

В других жанрах, в общем-то, творится примерно то же самое.

В эту дуду трубит и Алан Мур в своем трехтомном порно-комиксе "Потерянные девочки" об эротических приключениях Венди, Дороти и Алисы - сделанном, по словам автора, для того, чтобы "разорвать связь между порнографической фантазией и реальным миром".

Среди литературных римейков сразу вспоминается книга Кристины Генри «Потерянный мальчишка. Подлинная история капитана Крюка», где Питер Пэн — чудовище, вечную молодость которого обеспечивают смерти детей, умирающих на острове от недоедания, растерзанных дикими животными или зарезанных друг другом, а Капитан Крюк — бывший соратник Питера, пытающийся остановить этот беспредел.

Ну и, конечно же, нашумевший «Похититель детей» Джеральда Брома с подростками-нарколыгами, педофильством и гурятиной.

Поймите правильно, я далек от огульного брюзжания, тем более, что некоторые из чернушных версий получились очень талантливыми - тот же бромовский "Похититель детей".

Вот только светлыми их не назовет даже самый истовый поклонник, а сказка Барри - очень светлая вещь. Все эти привнесенные в книгу оттенки черного ему нужны были для того, чтобы четче оттенить свет, добро и детство.

Увы, но со светом сегодня работать не умеет никто.

Единственная масштабная попытка снять добрую детскую сказку - игровой римейк студии "Дисней" собственного же мультика 1953 года - обернулась в 2023 году прямо-таки громыхающим провалом.

В прокат фильм так и не вышел - спасибо ковиду, но благодарные зрители все равно напихали фильму полную панамку отзывов - и за чернокожую Динь-Динь, и за Питера-латиноса ("наверное, лучше называть его Педро?"), и за потерянных мальчиков, разбавленных не только негритятами, но и девочками, ну и, конечно, за то, что Крюка никто не убивал, пиратов не резали, все хорошо, мир, дружба, жывачка.

А с другой стороны - ну а чего вы хотели?

Любая экранизация классики - это зеркало, которое отражает окружающий нас мир. Какое время - такие и песни.

А как нас давно научила другая хорошая сказка - в больном обществе все зеркала кривые.