МИХАИЛ ЛЫЖИН

Я помню, как впервые услышал голос Марии Пахоменко. Нет, не в зале, не на концерте — по радио, в старом «ВЭФе», где ручка громкости люфтила, а динамик сипел. И всё равно её голос пробивался сквозь этот хрип, как будто кто-то открыл окно и впустил чистый северный воздух. Не певица — колокольчик. И странно, что в её судьбе, такой звонкой и яркой, оказалось так много тяжёлых теней. Маша родилась в Ленинграде — и в её биографии это звучит не как факт, а как предзнаменование. Город музыки, строгих дворов, вечной сырости и крепких характеров. С детства у неё был слух, который бесил учителей: девочка могла запросто посреди урока начать петь. И это было не шалость, а её природа. Родители, как водится, грозили ремнём, учителя закатывали глаза. Но попробуй останови ручей, который сам нашёл себе дорогу. Парадокс: после школы она пошла не в консерваторию, а на иностранные языки. И провалилась. Представляете? Та, чей голос потом узнавали в любом уголке страны, не смогла пройти на «иностранку». Судь

В сентябре в Москве пройдет масштабный международный песенный конкурс «Интервидение-2025», который объединит артистов из более чем 20 стран мира. Финал шоу состоится 20 сентября на современной подмосковной арене Live Arena. Россию будет представлять популярный исполнитель Shaman (Ярослав Дронов) с песней «Прямо по сердцу». Победителя определит международное жюри. Главный приз составит 30 миллионов рублей. Подробнее о том, когда и где пройдет «Интервидение», кто выйдет на сцену и чем удивит шоу — в материале URA.RU. Финал конкурса «Интервидение-2025» состоится 20 сентября, в субботу. Местом проведения выбрана современная концертная площадка Live Arena, расположенная в Одинцовском районе Подмосковья. Арена рассчитана на 11 тысяч зрителей и оснащена по последнему слову техники. Начало шоу запланировано на 20:00 по московскому времени. Трансляцию проведет Первый канал, а также национальные телеканалы стран-участниц. Таким образом, конкурс смогут увидеть миллионы зрителей по всему миру. В 2

Тишина горной тайги, обычно поглощающая все звуки, в тот вечер отступила. Ее сменили новые, непривычные для этих древних склонов голоса — молодые, звонкие, полные безудержной радости. У избы Агафьи Лыковой, той самой, что стала живым мостом между двумя мирами, трещал, потрескивая искрами, уютный костер. Пламя рисовало пляшущие тени на бревенчатых стенах и на лицах собравшихся вокруг студентов. Оно отражалось в широких, любопытных глазах самой Агафьи Карповны, присевшей на завалинке. В ее взгляде читалось не только удивление, но и какая-то тихая, смутная радость, будто она грела у огня не только руки, но и душу, долгие годы лишенную простого человеческого общения. В центре круга, обняв гитару, сидел парень. Его пальцы блуждали по струнам, извлекая негромкие, разминочные аккорды, которые растворялись в теплом ночном воздухе. Потом зазвучали первые, знакомые всем ноты — и вот уже подхвачено десятком голосов. Песня, то разудалая и народная, то лиричная и городская, поднималась на