Спойлер — всё сложно. Но давайте по порядку, ведь мы в Книге животных, и байки про капусту с аистами тут не работают. Итак, сроки размножения летучих мышей разнятся в зависимости от вида и региона. Большинство наших местных летунов начинает брачные игрища осенью, незадолго до зимней спячки.

При этом беременность у рукокрылых может длиться до полугода. Для нас это кажется немного, но для крошечных млекопитающих, размер тела которых чаще всего не больше пары десятков сантиметров, это гигантские сроки! Соразмерные грызуны становятся родителями уже спустя пару недель после зачатия!

А дело в том, что многие виды рукокрылых после спаривания умеют «ставить беременность на паузу» на время зимней спячки. Это супер удобно как для матери, так и для детеныша. Малыш появляется весной — в тепле и продовольственном изобилии. Так матери легче родить и выкормить малыша. Сил и ресурсов для родов мышке нужно масса: у большинства видов рукокрылых вес детеныша достигает 1/3 от веса самки! Это то же самое, как если бы наши женщины рожали богатырей весом в 15-25 кг!

Причём некоторые летучки могут сами решать, сколько детей родить. В исследованиях, где все мышемамы были беременны двойней, двух мышат в итоге рожали только самые крупные и упитанные животины. «Средненькие» приносили чаще одного, а худые так и вовсе могли отменить беременность — их организм просто растворял плоды прямо в утробе.

Ну вот мы и подошли к самому интересному. Так как же летучие мыши справляются с родами? Обычно до родов самки собираются в «материнские колонии», занимая самые лучшие пещеры в округе. Сам процесс происходит прямо вверх ногами: самка рожает медленно, помогая малышу появиться на свет крыльями и пастью. С помощью крыльев и хвостовой перепонки мама создаёт страховочную «колыбельку», чтобы предотвратить падение новорожденного. Естественно, в таком положении без помощи не обойтись. Потому в процессе иногда участвует другая летучая мышь-повитуха, которая помогает будущей мамочке и принимает мышонка.

Щенки летучих мышей появляются на свет беспомощными, голенькими. Летать они не умеют, добывать еду — тем более. Зато с первых дней малыши умеют крепко хвататься даже за отвесные скалы. Самки остаются неразлучными с новорожденными от нескольких часов до нескольких дней.

Так или иначе новоявленной матери очень скоро нужно улететь за едой. Только так она сможет восстановить собственные силы и обеспечить молоком детёныша. Но малыш не остается в пещере один. Например, детки большого мексиканского воронкоуха образуют ясли, куда сбиваются мышата примерно одного возраста в ожидании родительниц.

После возвращения мать находит своё дитя среди тысяч ему подобных по запаху и голосу. Но если самка не успевает вернуться с охоты вовремя, добрая тётушка из стаи накормит ненасытного малыша. Кстати, кормление у рукокрылых выглядит достаточно своеобразно. Ведь молочные железы у них расположены не на груди, как мы привыкли, а в подмышках!

На молочной диете юный мышонок пробудет два месяца, после чего расправит крылья и отправится в самостоятельное путешествие по жизни! А если сам он не торопится в вольный полет, мама без зазрения совести к этому подтолкнёт. Буквально вытолкнет его с родного насеста! Так, например, поступают летучие мыши листоносы. В момент, когда детеныш должен начать питаться самостоятельно, самка похлопывает его по предплечьям, заставляя его махать крыльями. Чем старше становился мышонок, тем понятнее для него был намек от родительницы. Так он отвыкал от молока и учился первым полётам, после чего навсегда покидал гнездо.