Книга животных

У шимпанзе бонобо сложилась особая репутация — репутация хиппи. Пока люди и обыкновенные шимпанзе глотки друг другу рвут за самок, пищу и клочки земли, они словно бы выбрали путь ненасилия. Вместо вечных внутренних конфликтов — мирные совместные трапезы. Вместо физического и психологического насилия — спаривание не только ради размножения, но и ради удовольствия и налаживания дружеских связей. Да и вообще, у них там матриархат, а мудрые самки всегда осадят спесивых самцов, верно? К сожалению — нет. Весь образ милых и неожиданно разумных приматов был сильно преувеличен. В первую очередь из-за недостаточной изученности вида. Бонобо обитают в бассейне реки Конго, в регионе, который печально известен своей политической нестабильностью, бандитизмом и постоянными войнами. Поэтому первые исследования бонобо опирались на наблюдения, сделанные через прутья вольера в зоопарке. И через них обезьяны и правда выглядели настоящими паиньками. Конечно, в дальнейшем учёные показали, что всё не так одно

У Шотландии есть Несси, у Якутии есть чёрт. И если шотландское чудовище давно превратилось в сувенирный магнит и туристический аттракцион, то якутское до сих пор живёт в месте, куда почти невозможно добраться, а значит, и опровергнуть его очень трудно. Друзья, сегодня немного криптозоологии и мистики! Озеро Лабынкыр лежит в Оймяконском улусе, по соседству с самыми холодными обитаемыми точками планеты. Оно находится на высоте около километра над уровнем моря, до ближайшего посёлка больше ста километров без дорог, а зимой морозы доходят до минус шестидесяти. Само озеро вовсе не лужа: около 14 километров в длину, 4 в ширину и в среднем больше 52 метров в глубину. Это крупнейшее озеро в районе полюса холода Северного полушария. Холодная, глубокая, почти никем не потревоженная вода — идеальный инкубатор для легенды. Испокон веков местные якуты описывают, что в этом озере абсолютно точно живёт какое то жуткое существо. Это нечто тёмно-серое с огромной пастью, а расстояние между его глазами

Этим летом вместе с дачными овощами ко мне приехал паук. «Ну и пусть живёт» — подумал я тогда — «у меня и так квартира с пауками, их просто станет на одного больше». Так вот, за сутки эта дурашка многоногая попыталась сплести паутину четыре раза, и всякий раз неправильно. Утром он расположил ловчую сеть на газовой плите, днём — между дверцами кухонного шкафа, вечером искупался в раковине, а ночью решил застроиться над чашкой чая, которую я оставил на столе. Утром следующего дня я отловил этого бедолагу и выпустил на улицу — в квартире ему точно не выжить. Паук ушёл, но оставил меня с вопросом: почему одни пауки без проблем живут рядом с человеком тысячелетиями, а другие жёстко косячат в первый же день? Домовые пауки очень сильно отличаются от своих «диких» товарищей по нескольким аспектам. И самый заметный из них — осторожность. В домах людей смогли освоиться только те пауки, которые предпочитают места подальше от людских глаз. В дикой природе они селились в дуплах, под корнями или ото

Большая часть животных на планете живут сравнительно честно и по более-менее строгим правилам. Хищники охотятся, травоядные убегают, падальщики доедают, симбионты помогают, а паразиты сидят тихо в органах и не рвутся к власти. Однако каждый, абсолютно каждый вид иногда пытается эту систему переиграть. Но лишь некоторые оказались настолько наглыми, неприятными пронырами, что им это удалось. О них мы сегодня и расскажем. Есть такое животное — морской огурец. Это медлительное и безобидное иглокожее, которое питается планктоном или придонной органикой и дышит попой. Ведь в выросте задней кишки у неё находятся водные лёгкие — своеобразные внутренние жабры, с помощью которых огурец снабжает свой организм кислородом. А жемчужной рыбке — обеспечивает место для жизни. Ведь жемчужные рыбы — это длинные змееобразные животные, которые настолько тонкие и узкие, что могут проникнуть в кишечник морского огурца с неправильной стороны и заползти прямо в лёгкие. Так они получают комфортное и безопасное

«...мангуст соскочил на пол, отправился осматривать дом и в темноте натолкнулся на Чучундру, мускусную крысу, которая кралась по стене. Чучундра – маленький зверек с разбитым сердцем. Целую ночь она хнычет и пищит, стараясь заставить себя выбежать на середину комнаты, но никогда не решается на это.» С этих строк произведения «Рикки-Тикки-Тави» Редьярда Киплинга, который долгое время жил в Индии и восхищался её природой, такой тихий и скромный зверёк получил свою огромную славу, при этом всё равно оставшись в тени. Случилось так из-за путаницы перевода: в оригинале, на хинди и урду, зверька называют чучундар (или чучундер). Киплинг, который знал эти языки, использовал в своём рассказе местное название, но в английской версии также написал musk rat. А в русском языке «мускусная крыса» — это устоявшийся синоним ондатры. Только вот ондатра в Индии не водится. Получается, сам автор допустил ошибку, подставив название другого, неместного зверька. Предлагаем вместе провести расследование и

Вы даже представить себе не можете, насколько жизнь любого животного вертится вокруг еды. Пока что не можете. Но сегодня я расскажу вам, как всего одно решение по выбору рациона полностью изменяет образ жизни животных и вынуждает их принимать нетривиальные и очень странные решения. И я сделаю это на примере ленивцев. Рацион ленивца на 99% состоит из листьев. Причём не столько из мягких и нежных листочков, ведь они всегда в дефиците, сколько из здоровых зрелых листьев. Питательных веществ в них кот наплакал, зато есть токсичные растительные алкалоиды, которые оказывают негативное влияние на сердечно-сосудистую и нервную системы. И их тоже надо как-то дезактивировать и переваривать, чтобы не превратиться в овощ из-за внезапного отказа мозга. Так ленивцы обеспечили себя почти бесконечным источником пищи и целой массой проблем. Чтобы хоть как-то выйти в плюс по калориям, лентяям приходится выдаивать из листьев каждый грамм питательных веществ, поэтому переваривают пищу они от 90 часов до 3

У животин есть своя гонка вооружений. Хищник и жертва в вечных догонялках, одни придумывают решение, а вторые — новую проблему. И, казалось бы, нет конца этой возне Тома и Джерри, но кое-кому повезло — они победили, их враг мертв, а на память осталась пара примочек, которая уже не нужна. Дамы и господа, объявляю топ животных, выигравших в эволюцию! Вилорог оказался среди этих счастливчиков. Антилопе приходилось несладко 10 тысяч лет назад. Среди равнин США рассекали американские “гепарды” — древние пумы, известные под именем мирацинониксов. Стройная реактивная кошка разгонялась не хуже африканского тезки и заставляла антилопу шевелить копытами дабы их не откинуть. В буквальной гонке вилорог решил не мелочиться, внутренний спидометр травоядного часто показывает больше 80 км/ч! Но этой угрозе пришел конец. Десять тысяч лет назад это был вопрос жизни и смерти, но в новом мире мирацинониксы не пережили ядерной комбинации: изменения климата и прихода приматов с острыми палками. Теперь вилор

Сундарбан — это не просто лес. Это огромное болотное королевство, бережно выращенное Гангом на своих берегах и радикально отличающаяся от любого другого мангрового болота на планете. Ведь у него есть правители: королевские бенгальские тигры, которые превратились в настоящих земноводных. Чтобы вы полностью прониклись крутостью этого места, мне нужно сначала объяснить вам, что такое мангровые болота. А это уникальная наполовину лесная, наполовину болотистая экосистема, которая может сформироваться только в тропиках, и только на берегах Мирового океана и устьях впадающих в него рек. Основу её составляют мангры — вечнозелёные деревья, способные расти прямо из солёной воды и ила, которых здесь в достатке. Но чтобы выжить в таких условиях, деревьям пришлось здорово измениться. Например — они освоили живорождение. Семена мангров прорастают прямо на материнском дереве и падают вниз уже молодыми кустиками. Кустики заякориваются в глубоком иле и пускают во все стороны пневматофоры — особые дыхат

Помните, как мы примерно миллион раз рассказывали вам, что не стоит подбирать незнакомых зверей на улице? И в миллион первый скажем то же самое. Но иногда, очень-очень редко, идея взять случайную животинку себе на содержание оказывается чертовски полезна науке! Примерно в 2016 году боливиец нашёл на лесной дороге маленького отощавшего котёнка и решил его приютить. Поначалу им было очень хорошо вместе, но за год котик возмужал, начал шипеть и кошмарить своего человека. Тогда-то хозяин и смекнул, что кошка у него какая-то не такая, и от греха подальше отдал её в приют для диких животных Senda Verde. Там на «странную кошку» пришла посмотреть биолог Паола Ногалес-Аскаррунц, которая руководит программой по изучению диких кошек Боливии. Зверь и правда был странный: крохотная приплюснутая мордочка, маленькие круглые уши, длинные усы и леопардовые пятна. Весила эта «леопардиха» около полутора килограммов, меньше обычной домашней мурки. Паола сделала сотню фотографий и решила, что перед ней онц

Вокруг эсколара уже добрые 30 лет ведутся жаркие споры. В Италии и Японии он полностью запрещён к продаже, в нескольких других странах — серьёзно ограничен. В мире существуют целые международные организации, которые отслеживают поставки эсколара и вовсю кричат, что его нужно запретить. И при этом рыбка даже неядовита! Так что же не устраивает тысячи, а то и десятки тысяч людей по всему свету? Может быть, дело в удручающе низкой численности рыб? Нет. Если честно, то мы вообще не понимаем, сколько в Мировом океане эсколаров, слишком уж сложно за ним следить. Ведь они живут поодиночке на глубинах от 200 до 1100 метров, так ещё и охотятся ночью. Да их даже ловят лишь в качестве прилова, поэтому оценить численность вида крайне сложно. Но одно известно наверняка: количество пойманных сетями рыб не становится меньше. А значит, численность популяции стабильна. Тогда может дело в отвратительном вкусе эсколара? Ну, будь человечество чуть более требовательным — их бы никто не ел. Ведь эсколары оч