Долгая лыжня (Магазин "Полёт")

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Эта история началась критически плохо. Как отмена угрозы цунами в связи с угрозой падения метеорита... Пропал молодой оператор телестудии. Стажёр Андрейкин. На шесть суток! Объявился, когда подключились уже волонтёры из соседних областей, а правоохранители разослали ориентировки аж до самого Кавказа - парень в соцсетях недавно интересовался отдыхом в горах.
Но в редакции с первого дня знали: поиски напрасны. Потому что оператор не покидал места съёмки. Как зашёл туда один раз, так его передвижения и закончились. Там весь район камерами утыкан, он никак не проскочил бы. Да и куда бы Андрейкин делся без своего телефона, обнаруженного без повреждений внутри здания? Рядом со студийным штативом, подсветкой и камерой, оставшейся в чехле..
- Если парня похитили, то это сделали какие-то виртуозы! Потому что мы не обнаружили ничего, - прокомментировал ситуацию медийному начальству за неофициальной рюмкой официальный представитель ведомства.

И вот - после почти недельного скандального розыска - как сквозь землю провалившийся коллега просто пришёл утром на работу! Правда, другим, на себя не похожим человеком. Народные эмоции, пролитый кофе и попытки обнять ожившее в его лице привидение игнорировал. Смотрел в пространство пустыми водянистыми глазами. Выглядел малокровнее и старше обычного, будто не то чтобы осунулся или похудел, а очень ослаб. Одряхлел даже.. На вопросы не отвечал. Зато сразу к редактору Веркину направился, управленцу опытному и при таком опыте человеку неплохому, просто сильно взвинченному этой историей. Выслушавшему всё (и ото всех) за пропавшего стажёра, "извините, гостелерадиокомпании", направленного на полчаса подснять обычный магазин в центре города. Поэтому из кабинета до сотрудников донёсся сначала роскошный вопль с изничтожением об пол очередной подаренной кружки "Отец родной". А затем понеслась дивная выволочка с ругательствами из книжек классиков: "поганец", "фармазон", "свинтус"... (Словарное качество "урока распекания" от шефа росло за счёт корпоративных штрафов за мат. Потому подслушивающие вырвали из контекста даже неведомого "чертилу из отстойника", сразившего остропёрый коллектив редакции наповал.)

Бешеный ржач сотрудников прервался неожиданно и жутко. Ударом в хлипкую стенку-перегородку, от которого офис из гипсокартона затрясся, словно соевый холодец на просроченном желатине. За такой встряской наступила непонятная тишина... Позже она объяснилась просьбой Андрейкина о срочном увольнении "по собственному", так как он открывает частную практику самого широкого диапазона. Переквалифицируется в экстрасенсы! Лицензию на оказание столь удивительных услуг он уже оформляет и сразу из редакции выезжает для участия в очном этапе испытаний. В проверке на телекинез. Которую он ранее и прошёл прямо в редакторском кабинете, напугав ударом в стену всю контору. Андрейкин резко двинул кресло с бранящимся в нём на все изжоги Веркиным - одним чистым усилием воли...

Несчастный Веркин покинул кабинет белее мела, бледнее самого виновника событий, шаркающего чуть позади стариковскими заплетающимися ногами. Лишь в очках на лбу редактора полыхали костры с багровой лысины, от стёкол хотелось прикурить.. Все присутствующие дружно разлили кофе опять, а кто и обжёгся, глядя им в спины. Где в поредевшей косице стажёра висели тусклые седые нити. Ничем не похожие на раскрашенные пряди раздолбая-студента двадцати лет, предлагавшего всем делать татуировки на лицах и "без палева" снимать репортажи на телефоны, а тексты к ним отписывать нейросетями...

Неусидчивая репортёрша Городская Белка (по неизменно просроченному паспорту: Юлия Беляева) знала, что труба зовёт, с момента таинственного исчезновения стажёра. Но только после сеанса телекинеза она заценила будущий сюжет во всей красе. Сразу же начала действовать. Причмокнула губами и выразительно подмигнула Коке (Сашке Тихонову), лучшему оператору студии. Кока засиял и надолго зажмурился, играя мимикой в сторону репортёрши. А очнулся он от ни разу не нежного шёпота в самое ухо:
- Свет возьми нормальный! Только не кокни, смотри!! Вяло тащись на своих ходулях к этому магазу.. Вяло, Саш, да?! И никому ни слова, балаболка! Я скоро буду.

И Беляева отошла от сразу засуетившегося Коки так, как от него отходили все женщины в офисе - не отшатываясь, но выражая полное равнодушие. Оконченное, как картина в музее.. Хотя даже в сидячем положении рост Коки, накрывавший островерхой тенью всех кактусят в редакции, Юле, девушке тоже рослой, должен бы был импонировать. Но скажите это Белке - и нарвётесь на её хрипатый смех, отзывающийся диким хохотом в джунглях местечковой журналистики... Редкий на периферии спец, снимавший даже документалки для федеральных СМИ, по жизни долговязый Кока был обычный пентюх. Так считали все примы студии, перед которыми этот гигант, влюблённый в образ "роковой алчной женщины", благоговел. И коллективное мнение, единогласное тут почти никогда, сложилось не зря. В длинногачем теле взрослого лося билось сердечко новорождённого крольчонка, трепетавшего при всякой опасности: привлекательной, однако слишком страшной!

Кокины кошмарики начались давно. Сперва ещё молодой (и очень талантливый в сборе телевизионной картинки) Саша Тихонов испугался крепкого тычка в спину от режиссёра вечерних новостей - провинциального маэстро своего дела, но мужика в общении истерического и противного. От постоянной рабочей спешки и от того, что даже в удалённых от шумного мира новостях всегда сто перемен в час, режиссёр отвык воспринимать людей вне производственных задач. Словно дирижёр того оркестра самородков, где ноты умел читать он один... (Однажды он позвал "большого человека" - как на зло, шарообразной комплекции - в студию фразой: "Да закатывайся ты уже, говорящая голова!". За что и был отстранён от должности без права на амнистию.) Вот этот самый выпускающий тогда злобно пихнул Сашку, чтобы тот поскорее перешёл на съёмку с рук. Произошёл редкий казус, когда у главной камеры заклинило поворот на штативе. Сашка заорал благим матом, запутался в переступании бесконечными ногами и сложился с высоты своей каланчи на все нижние софиты, не отпуская камеры, уже падающей с платформы. Это случилось в прямом эфире, в прайм-тайм, когда шли вечерние новости - венец творения информационного дня... Спасибо, проектов у областного СМИ была масса, потому что после инцидента работать на живых эфирах Кока просто не мог. На жутком стрессе он всё время стоял вполоборота, чтобы не испугаться заходящего со спины.

Дальше про Коку (прозвище заменило имя навсегда) узнавалось только невообразимое - и абсолютно идиотичное в своей обыденности. В привязке к Коке будто перестали ждать чего-то нормального... Ещё не выплатив целиком ущерб за разбитое оборудование, он приобрёл шесть соток вечной мерзлоты под будущее "убежище" (под бункер в Оймяконском улусе, в 9000 км от родного города) и принялся копить на собственный лунный кратер. Также Кока регулярно заказывал через студийные каналы связи разговоры с каким-то несуществующим "Пятым управлением". В соединении ему неизменно отказывал бесполый голос с неизвестного коммутатора.. Кроме того, на гонорар за съёмки (чуть не кончившиеся трагически) всяких казней египетских, вроде агрессивной саранчи, нашествия пауков-ос и третирования жабчами кошек в погребах, он купил телескоп за двести с очень не лишним тысяч. Хрупкий аппарат не прошёл по высоте в Кокину хрущёвку.. И теперь ежемесячно, допом к алиментам на реального ребёнка от отношений в онлайне, он тянул ещё лямку - аренду углового отсека (один квадрат в ширину на шесть метров в высоту) в бывшем планетарии. Короче, когда Веркин составлял очередную рекомендацию "наверх" на своего самого одарённого оператора, то подумалось редактору только одно, грустное. "Трусишка, зайка серенький, что лучше всех снимал..." Однако в графе "Комментарий" шеф дописал аж два предложения: "Просьба: не нервировать. Слишком легко заводится, весьма труслив, но художник настоящий!".

Вот с каким сложным напарником Белка собралась на главное дело в жизни! А ничего не попишешь, тут нужен лучший видеограф! Всем нутром чуяла журналистка: репортаж может получиться убойный, хотя пока из тузов на руках был только Андрейкин. Зато сразу козырь! Статистический зумер, переродившийся в гуру после длительного загадочного исчезновения. Это вам не сюжетец для мемов, не жабий харассмент котеек!!

Она накопала всё о том магазине, куда стажёра направили по заданию. Зацепиться не за что. Очень давний военторг, многолетне бывший магазином "Полёт". Расположен на первом этаже жилого дома в старом районе. Годами нормально не функционирует - ни один арендатор в нём не задерживается. Это было бы уже любопытно, если бы не стоимость аренды готовых площадей, заточенных под торговлю.. Андрейкин, судя по чехлам, не снял ни чехла. Ну да, ни кадра. А приказали ему чисто "набить планчиков" к остросюжетной (да я вас умоляю!..) передаче о коммерческих помещениях, пустующих в самом центре города. Именно туда направили, потому что Веркин договорился с арендодателем. Да и магазин близко к студии, кто доверит стажёру технику на долгосрок и вообще отпустит в длительное одиночное плавание..

Белка надеялась, что магаз ещё открыт и лезть к редактору сейчас, без результатов самовольной отлучки, не придётся. Вряд ли следаки так быстро всё закрыли - Андрейкин объявился только утром, да и камеры здесь реально повсюду. Брать же в пустом "Полёте" просто нечего.

#эксклюзив #продолжениеследует #мистика #юмор #детектив #сверхъестественное #новинка