Он называл её “единственной”.

Когда в ноябре 1991 года Фредди Меркьюри ушёл из жизни, мир запомнил его как легенду рока. Но в тот момент в Лондоне, за высокими стенами дома Garden Lodge, осталась женщина, которой он доверил всё. Мэри Остин — его первая любовь, его «гражданская жена», его тихая гавань. Ей он завещал свой дом, половину состояния, авторские отчисления и самые дорогие сердцу вещи.
Их история началась в начале 70-х, когда они оба жили скромно и не знали, что ждёт впереди. Мэри верила в него ещё тогда, когда он был просто амбициозным музыкантом с мечтой, а не кумиром миллионов. Она поддерживала его на пути к славе — от маленьких клубов до стадионов, от надежд до головокружительных побед.
Их романтическая связь со временем переросла в дружбу, но чувства — уважение, преданность, доверие — стали только глубже. Фредди часто говорил: «Мэри знает меня лучше, чем кто-либо другой». Даже когда у каждого появились новые отношения, он продолжал называть её «common-law wife» — женой по сути, если не по закону.
Когда в конце 80-х Фредди узнал о диагнозе СПИД, именно Мэри оказалась в числе тех немногих, кто остался рядом без лишних слов и вопросов. В последние месяцы он всё обдумал: хотел, чтобы она жила в безопасности и спокойствии. Garden Lodge стал её домом, а его личные вещи — её хранением памяти. Это был не просто дар — это было признание в глубочайшем доверии.
Мэри позже рассказывала, что его слова «о тебе позаботятся» стали для неё и утешением, и прощанием. Фредди знал: она никогда не продаст его память за дешёвую славу и не предаст.
Их отношения держались на редкой верности. Он находил для неё время даже в самые насыщенные гастрольные годы. Дарил подарки не ради блеска, а ради тепла. А она хранила его секреты, никогда не раскрывая лишнего.
Когда болезнь отнимала у него силы, она приносила не только помощь, но и нормальность — ту, где можно смеяться над старыми историями и быть просто двумя друзьями, а не рок-звездой и «той самой Мэри».
Спустя годы Мэри говорила, что его последний подарок сделал её «безмерно любимой». Это было больше, чем деньги — это было последнее «спасибо» и «я люблю тебя». И даже после его ухода она осталась хранительницей его памяти, не позволяя ей стать дешевым товаром.
История Фредди и Мэри — это напоминание, что настоящая любовь не умирает. Она меняется, становится глубже, тише… и оставляет после себя вечное наследие доверия и привязанности.