АННА АХМАТОВА: ФАКТЫ

С Николаем Гумилёвым Анна познакомилась ещё во время учёбы в Царскосельской гимназии. Ей тогда было всего 14 лет, ему – 17.

Гумилёв в то время находился под большим впечатлением от Оскара Уайльда и, подражая ему, завивал волосы, подкрашивал глаза и губы, не расставался с цилиндром – выглядел не совсем типично для царскосельской молодёжи.

Николая при встрече проняло сразу: он решил, что Анна, с её светло-серыми глазами, тёмными волосами и бледностью, идеально подходит на роль лирической героини главного романа его жизни. Будущая поэтесса, напротив, не видела в пылком ухажёре ничего интересного, куда больше её интересовал собственный репетитор Владимир Голенищев-Кутузов. Именно тогда она отказала Гумилёву в ответ на его предложение о замужестве в первый раз.

Потом были ещё второй и третий отказы. Каждый раз Гумилёв впадал в депрессию и уезжал из России, чтобы забыться в путешествии. Пару раз даже пытался свести счёты с жизнью, но его спасала случайность – то полиция доставала его из озера, то сторож в Булонском лесу находил его спящим раньше, чем яд успевал подействовать.

Наконец, спустя почти 7 лет после знакомства, в 1910 году, они всё-таки сыграли свадьбу. Анна к тому моменту была уже известной поэтессой и писала довольно жёсткие, трагичные стихи. Строки вроде «Муж хлестал меня узорчатым, вдвое сложенным ремнём» портили репутацию Гумилёву, которого многие стали считать садистом. Однако такова была натура Ахматовой. Побои у неё в стихах не прекратились и после развода.

В брак двух поэтов изначально никто не верил. Родственники мужа даже отказались присутствовать на церемонии венчания, потому что считали, что это всё очень быстро закончится. Первые звоночки грядущего развода появились сразу же после свадьбы. Стоило паре уехать в свадебное путешествие в Париж, как Анна сразу же познакомилась там с будущим знаменитым художником Модильяни, который начал писать ей фривольные письма и рисовать её обнажённой. Портреты создавал, правда, не с натуры, а полагался на собственную фантазию (большинство биографов уверено, что это были именно домыслы, а не воспоминания). Гумилёв на её безразличие ответил симметрично: уже через 5 месяцев после свадьбы укатил в Африку в поисках приключений, а через 2 года и вовсе завёл любовницу, собственную молоденькую племянницу Марию Кузьмину-Караваеву. Ахматова в ответ пошла на обман – «случайно» забыла на виду пачку давних писем Модильяни. Так они и развелись.

(На фото Анна Ахматова с третьим, гражданским, мужем, Иваном Пуниным)
С 1918-го по 1921-й она была замужем за учёным-ассириологом Владимиром Шилейко (официально они развелись в 1926 году). Даже спустя несколько десятилетий Анна Андреевна вспоминала о нём как о деспоте: он изолировал её от друзей, ревновал к дворникам и пожарным, сжигал приходившие ей письма, растапливал самовар её рукописями, заставлял её колоть дрова, а после расставания высказался просто отвратительно: «У меня в доме для всех бродячих собак находилось место, вот и для Анечки нашлось».

Потом были ещё незарегистрированные отношения с Николаем Пуниным. Ахматовой тогда было негде жить, поэтому ей пришлось согласиться делить одну крышу не только с возлюбленным, но и с его бывшей женой и дочерью, и скидываться деньгами на общие продукты. Ей также делал предложение учёный-медик Владимир Гаршин, но позже отозвал его, сославшись на то, что во сне к его совести воззвал призрак погибшей супруги. Были и другие. Неслучайно в стихах Ахматовой всегда присутствует печальный образ отвергнутой женщины, который, однако, никогда не выглядит жалким. «Нелюбимой быть поэтично», – была уверена поэтесса.

В 1921-ом году, уже после развода с Анной, Николая Гумилева арестовали по подозрению в заговоре, затем расстреляли. Дважды был арестован по той же статье, что и Гумилёв, Николай Пунин.

Анне с помощью Бориса Пастернака удалось добиться его освобождения, но в пятидесятых годах его репрессировали, и он погиб в лагере в Коми. С Анной к тому времени они уже расстались.

В 1933-ем году арестовали Льва, сына Ахматовой и Гумилёва. После его арестовывали ещё трижды. Пятнадцать лет он провел в лагерях. Этнограф, далёкий от политики, он так и не простил матери при её жизни своей исковерканной судьбы.

В 1945-ом году досталось и самой Анне Андреевне – началась травля, её не печатали около 20 лет. Однако ареста чудом удалось избежать. По слухам, дочка Сталина зачитывалась стихами Ахматовой. В непростое для Анны Андреевны время ей помогала Лидия Корнеевна Чуковская.

(на фото — сын Анны Ахматовой — Лев Гумилёв)
Ахматова была очень худой, и в юности её за это дразнили «мумией, которая всем приносит несчастья». Она так часто меняла мужчин, что в печати и в народе её называли полумонахиней-полублудницей.

Марина Цветаева с уважением назвала её «Златоустой Анной Всея Руси». Однако в этом прозвище была скрыта и тонкая насмешка – Ахматова в быту вела себя слишком величаво, по-царственному. По этому поводу её сын как-то раз недовольно сказал при друзьях: «Мама, не королевствуй!»

Называли её и «русской Сапфо». Древнегреческая поэтесса Сапфо с одной стороны прославилась любовной лирикой, а с другой – своей приверженностью однополой любви. Об Ахматовой тоже иногда ходили такие слухи.

Сама Анна Андреевна называла себя в стихах по-разному, но самым грустным было, пожалуй, признание, что она плохая мать.

Единственного своего ребёнка Ахматова сразу после развода отдала на воспитание свекрови. Долгие годы её участие в жизни мальчика сводилось к отправке денег на его содержание. Только в конце 1920-х юноша Лев перебрался в дом матери и её гражданского мужа Пунина. Почти сразу же у него начались проблемы. В первый раз его арестовали по чистой случайности. В 1935 году он вместе с несколькими студентами-историками и преподавателем был обвинён в создании «антисоветской группы». Заступничество матери помогало не всегда. Правоохранительные органы уже не выпускали его из поля зрения. Он кочевал по лагерям, его приговаривали к расстрелу, уходил добровольцем на фронт Великой Отечественной войны, чтобы спастись, но потом снова попал в лагерь. Когда в середине 1950-х годов вернулся домой, то обвинил Ахматову в том, что она не приложила достаточных усилий, чтобы спасти его.

На самом деле она сделала для него очень много – часами стояла в очереди ради передачи, писала письма всем, кому могла, и даже презрела собственную гордость, создав стихи, прославляющие советский строй, лишь бы задобрить Сталина. Этого оказалось мало. Детская обида на бросившую его мать была, видимо, сильнее. Лев простил Ахматову только после её смерти.

В детстве Анна гуляла с няней по аллеям Царского Села и нашла там декоративную булавку в форме лиры. С тех пор она пребывала в уверенности, что эту вещь потерял сам Александр Пушкин, когда жил там, и считала себя если не последовательницей поэта, то, по крайней мере, самой верной его поклонницей.

Ахматова также считала, что у неё есть некий дар предвидения, и долгое время носила доставшееся ей по наследству от бабушки кольцо с чёрной финифтью, считая, что оно защищает её ото всех невзгод.

Кое-какие примеры её дара предвидения всё-таки имеются. Например, когда она уже жила с Шилейко, к ним зашёл в гости её бывший муж. Провожая его, Анна обратила внимание, как неловко он спускается по шатким тёмным ступенькам, и произнесла: «По такой лестнице только на казнь ходят». Буквально через несколько дней Гумилёва арестовали и позже казнили.

Нечто похожее произошло и в конце её собственной жизни. Ахматовой было 76 лет, она давно болела и отправилась на лечение в подмосковный санаторий. Едва заселившись, она вдруг забеспокоилась и стала жаловаться, что у них нет Библии, а ей срочно надо сверить этот текст с кумранскими рукописями. Некоторые биографы оценивают этот факт как её предчувствие скорой кончины.

#аннаахматова #деньрождения #интересныефактыистории #ретроспектива #жзл #светланаткачёва