За гранью истории

На утреннем построении начальник лагеря внимательно осматривал вереницу заключенных. Наконец его взгляд задержался на женщине в необычном голубом пальто, которое резко выделяло ее среди остальных, одетых в серые ватники. "Кто это?" - поинтересовался он у конвоира. "Окуневская, - небрежно отозвался тот. - Московская "актрисуля". "Ко мне ее". Но до этого лагеря была Лубянка. Там были жесточайшие испытания. Камера сменяла кабинет следователя, побои переходили в допросы. А сама она чувствовала только душное одиночество. Однажды, теряя терпение, палач бросил ей в лицо: "Ты все равно сломаешься, стерва! Мы и не таких видели!". "Я Окуневская. Таких вы еще не видели". "Таких как я, вы еще не видели!": кричала женщина в голубом пальто начальнику лагеря и в тот день, когда ее повели по этапу... К 1949 году на тюремных нарах Лубянки, измученная голодом и побоями, жизнь Татьяны Окуневской – звезды советского экрана, первой красавицы столицы, медленно угасала. Но ее удивительный, несгибаемый хара

В одном из бесчисленных рядовых супермаркетов американского штата Флорида, как и многие другие, трудился мужчина лет шестидесяти. Он был неприметен, занимая одну из самых скромных должностей: помогал упаковывать продукты на кассе. Козырек фирменной кепки обычно скрывал его лицо. Однако время от времени русские туристы или эмигранты из стран бывшего СССР замирали, узнавая в этом пожилом работнике знакомые черты. Возможно, его имя не сразу всплывало в памяти, но на их лицах неизменно появлялась улыбка - лицо-то знакомое. Приглашаю всех в свой телеграмм-канал. Там вы найдете истории о разных людях со странностями и не только... Этим человеком был Виктор Ильичёв. Актер, чье имя некогда было известно миллионам, на счету которого числилось 118 ролей в советском кино, что, по подсчетам журнала "Экран", делало его 26-м по количеству сыгранных образов среди всех коллег. Он исчез с экранов в начале 90-х, когда кинематограф в стране переживал глубокий кризис, и искусству было не до него. Тогда

То, чего довелось увидеть Виктории Петровне после ухода мужа, она даже не представляла в своих самых страшных снах. Действительно, когда его не стало, все хорошее, что было в жизни их семьи, закончилось. Вдове великого генсека пришлось пережить перестроечные годы, разрушение огромной державы, начало лихих 90-х... Ее дочь Галина тоже скатывалась вместе с эпохой в тат-тара-ры, спивалась и чуть ли не бомжевала. Когда хоронили Викторию Брежневу, Галя даже не явилась на похороны. Впрочем, народу и так было мало. Обычно в советское время партийных деятелей, не запятнавших себя какими-либо действиями в сторону госизмены, хоронили с почестями. И их жен тоже соответственно. А вот Виктории Брежневой, супруге генерального секретаря ЦК КПСС, такая честь не выпала. Просто потому, что она стала вдовой... *** Июнь 1995 года. В стенах Центральной клинической больницы, некогда считавшейся оплотом кремлевской медицины, доживала свои последние дни Виктория Петровна. Ее состояние было критическим. Врачи

"Моя любовь" - эту книгу она написала в свое оправдание. Звучит, словно "Майн кампф" авторства самого знаменитого преступника ХХ века. Но "Моя любовь", конечно же, мягче... но тоже своего рода объяснительная, чтобы "потомки понимали, почему я так поступила". Лидия Смирнова, Народная артистка СССР, была одной из самых узнаваемых звезд советского кинематографа. Она получила широкое признание, снявшись в фильмах «Женитьба Бальзаминова», «Парень из нашего города» и «Деревенский детектив». Зрители ценили ее за яркий актерский талант и за красоту. В личной жизни актриса, окруженная вниманием мужчин, так и не смогла обрести стабильности и оставаться в отношениях с одним человеком. Парадоксально, но при всей внешней востребованности и зависти окружающих, Смирнова нередко описывала свою жизнь как полную безрадостных моментов и ощущения несчастья. Желая понять свой путь, она написала автобиографическую книгу «Моя любовь». Лидия Смирнова от первого лица подробно описала свою насыщенную творческу

Человек просто ушел спать. А утром его нашли бездыханным. Официально решили, что у актера во время сна случился инфаркт миокарда, а ведь Шукшину было всего 45 лет. Его дочь рассказывала, что поразило медиков на вскрытии актера Василия Шукшина... Ведь останки исследовали официально только один раз. Родственники хотели провести повторное вскрытие, и подавали такой запрос... Почему родные сомневались? Что предшествовало уходу актера, умер он от естественных причин или в этом виноваты агенты КГБ? Все знают, что последней ролью Шукшина был красноармеец Лопахин в фильме "Они сражались за родину". Актер не хотел играть эту роль, так как все его мысли занимал свой проект: режиссер Василий Макарович очень хотел снять фильм про Стеньку Разина. Добивался этого, обивал пороги. И в итоге ему дали добро, но при этом заставили сняться в "Они сражались за родину". Съемки проходили в станице Клетская. Киношники поселились не в домах, а на теплоходе, где у Шукшина была своя каюта. Там он и умер в ночь

В провинциальном поселке Сосновка Владимирской области жизнь текла размеренно и спокойно. Однако 18 июня 1973 года, всем привычный уклад поселян был грубо нарушен. Ровно в 13:17 на центральный пункт пожарной охраны поступил тревожный вызов: в доме №2 по улице Центральной бушевало пламя. Огонь стремительно поглощал деревянный дом, в котором жило целое семейство. На место происшествия были незамедлительно стянуты пожарные расчеты. В борьбе с разбушевавшейся стихией, охватившей к тому моменту уже сто квадратных метров площади, было задействовано 43 сотрудника личного состава и 17 единиц специализированной техники. Ценой невероятных усилий, почти за час, брандмейстерам удалось локализовать очаг возгорания, преградив путь огню к соседним постройкам, а затем и полностью справиться с пожаром. Но когда едкая дымная пелена наконец рассеялась, глазам пожарных, милиционеров и оцепеневших местных жителей открылась жуткая и трагичная картина. Стали разбирать пепелище, и среди обугленных обломков об

Тула, 1992 год, самый расцвет лихих 90-х. Поэтому мало кто удивился, когда 10 июля в дежурную часть милиции поступил звонок от обеспокоенных жильцов одной из пятиэтажек на улице Гастелло. Они сообщали о зловещей, темно-бурой луже, просачивающейся из-под входной двери квартиры на 2 этаже. Без сомнений это была кровь, и требовалось немедленное вмешательство правоохранителей. Наряд милиции прибыл по указанному адресу. На улице милиционеров уже поджидали жильцы. Пройдя в подъезд и поднявшись на нужный этаж, правоохранители увидели кровь. Все опасения жильцов подтвердились: перед дверью квартиры, принадлежавшей семье Привезенцевых, действительно растекалась та самая зловещая субстанция. Дверь оказалась незапертой, и милиционеры вошли внутрь. В темной прихожей они наткнулись на бездыханное тело мужчины, предположительно Александра Привезенцева, главы семейства. В ванной лежали тела его жены Натальи и их пятнадцатилетней дочери Светланы. Вскоре на место происшествия приехали специалисты сле