Самая счастливая свадьба — вовсе не в ресторане за миллионы, а вот такая: на стареньком грузовике, по просёлочной дороге, с друзьями, роднёй и песнями на всю округу.

В 60-е годы невеста могла ехать к венцу в платке, а банкет устраивали прямо во дворе, но никто не считал это «бедностью» — это была настоящая душа. Люди женились не ради показухи, а потому что верили в любовь и в общее будущее.
Каждый километр этой дороги — как символ всей советской жизни: неровный, грязный, но ведущий к счастью. И на таких свадьбах рождались крепкие семьи, где слово «навсегда» не было пустым звуком.