Trending topics
Мы часто ссоримся с близкими. А иногда не замечаем их, не уделяем внимания. Все идет своим чередом, такова жизнь с ее насущными заботами и хлопотами. Просто некогда внимание уделять и слишком стараться ради близкого человека. Вот же он, рядом. даже надоедает иногда. И в череде будней мелкие ссоры, привычное раздражение, споры и претензии не то что убивают, затмевают любовь. Так туман затмевает корабль в море. Он вроде бы есть, но его плохо видно. Видно, если вглядываться в даль с нетерпением и надеждой: вот же он! Вот! Я видела, как корабли встречают. В детстве, в Кронштадте. Жены моряков с химической завивкой и в красивых платьях стоят и ждут. Туфельки на каблуках, ресницы накрашены и губы. Духами пахнут дорогими. И на лицах радость и нетерпение. И досада: ну почему так долго с корабля не выпускают мужа? И многие держались руками за прутья ограды; всматривались и сообщали другим громко: «идут!». И открывались наконец ворота. И все встречающие тянули шейку - высматривали своего, родного, любимого! Единственного в толпе. Вот он, с чемоданчиком и сумкой - там подарки. Но пока не до подарков, это потом, когда домой придём, обнявшись. А если дети - их можно на плечи посадить папе… Раньше рейсы долгие были: полгода-год. И вот такие радостные встречи. Любовь и объятия. А потом моряк дома месяца три. И снова быт, заботы, ссоры, денег не хватает, ремонт, выпивка и сложные отношения с родней. Все как обычно. Это привычный быт. А потом снова в рейс. И снова жена украдкой плачет; и обнимает мужа, и все прощает, все эти мелочи; ведь скоро он уйдёт в море надолго! И муж льнет к жене. И мужественно говорит: «не реви!», хотя сам чуть не плачет в душе - так трудно расставаться со своими! И в последние дни он так нежен и добр! И жена так нежна и добра к нему! И сразу ясно: скоро его корабль отплывет. Так мы и живём. В быту не видно любви, как корабля в тумане над морем. На то он и быт. А видно любовь только когда пора отплывать. Надолго или навсегда… Или когда близкий вернулся и чудом избежал опасности. И надо его встречать с новой «химией» на голове, накрасив глаза и губы. И тушь потечёт от радостных слез; но это неважно! Любовь - она всегда есть. Всегда. Но проявляется она только моментами. А в остальное время ссоры и мелочные обиды, раздражение и претензии, скука... Надо помнить, что всем нам когда-то придётся уходить в рейс. Корабль ждёт на пристани. И надо как-то поменьше ссориться, сердиться на близких. И почаще обнимать. Это нетрудно - но об этом вспоминаешь так редко. Обычно тогда, когда раздается гудок корабля... Анна Кирьянова
Владимир Высоцкий и Олег Даль. У них были очень странные отношения. Они годами не виделись; за исключением одного раза, не работали вместе. Кажется, у них не было точек соприкосновения. И, тем не менее, они были друзьями. "Уже незадолго до конца его 39-летней жизни, на какой-то встрече со зрителями Далю пришла записка: "Олег Иванович, есть ли у Вас друзья? Кто они?" – "Друзей у меня нет, – ответил Даль. – То есть они у меня были – Влад Дворжецкий, Володя Высоцкий..." Потом помолчал, глядя по своей обычной мрачноватой манере последних лет внутрь себя, и добавил: "Я чувствую – они меня ждут"". Они были похожи – Владимир Высоцкий и Олег Даль. Это отмечали самые разные люди. Так режиссёр А.Эфрос писал: "Есть люди, которые олицетворяют собой понятие "современный актёр". Даль был олицетворением этого понятия. Так же как и Высоцкий. Их сравнить не с кем. Оба были пропитаны жизнью". (М. Цыбульский "Владимир Высоцкий и Олег Даль") 3 марта 1981 года в Киеве, не дожив двух с половиной месяцев до своего сорокалетия, умер Олег Даль. Оставшись в людской памяти одним из главных актеров 60-70-х годов. Артистом, чьи герои не постареют не потому, что они навеки запечатлены на пленку, а оттого, что они — такие же, как и мы, родные нам не только десятилетия назад, но и сегодня. «Хранить себя!.. Не приспособиться. Не обезразличиться. Обратиться внутрь — там моя сила, моя земля обетованная. Дело - моя крепость…» — писал в своем дневнике Олег Даль. Еще там есть и такая запись: «Главное — каждый свой шаг превратить в опыт… Каждый шаг — поступок — опыт... Пока не сделаю поступка — никогда не познаю правоты и неправоты. Таков мой крест… Ох, многократно бит буду!» И еще одна, возможно, самая важная: «Главное — с д е л а т ь !!!» За почти двадцать лет — 23 роли в кино, 20 ролей в театре, 16 на телевидении. Но сколько еще при этом именно несделанного!.. После его кинодебюта в фильме Александра Зархи «Мой младший брат» (вместе с Далем свою первую роль здесь сыграл Александр Збруев и вторую — Андрей Миронов) на молодого артиста буквально обрушились самые разнообразные предложения. А он — отказывался, с самых первых своих шагов в профессии не желая размениваться на пустое и уж тем более — браться за несколько фильмов одновременно. Таков был характер — требовательный, неугомонный, ершистый. «Я, в каждой роли, я», — гласит одна из последних его дневниковых записей. «Не работать с режиссерами, пытающимися навязать свою волю, — писал Даль. — Но если он командует мной, то у нас должна быть общая платформа». Режиссер Владимир Мотыль, главная роль в фильме которого «Женя, Женечка и «Катюша»» принесла Далю первую подлинную славу, вспоминал впоследствии, как яростно артист спорил, не соглашаясь сразу натягивать на себя предложенный им рисунок роли. «Олег держался с большим достоинством… Долго противился надевать костюм с чужого плеча... Понадобилось время, пока режиссерское виденье слилось с его собственным, пока характер персонажа стал его второй натурой». Но бывало и по-другому. Как ни мечтал Даль о роли Хлестакова (даже записал как-то: «Хлестаков — сыграть и умереть!»), но от предложения Леонида Гайдая исполнить заветную роль в его экранизации в итоге отказался. В дневнике мотивировал: «Соображения принципиального характера. Не по пути!!!». Несмотря на хорошо прошедшие пробы, не соблазнился главной ролью и в «Иронии судьбы», отверг работу с Динарой Асановой над фильмом «Беда». Подобное своеволие в те времена не проходило даром: направлявшие процесс начальники не любили свободолюбивых и независимых. Так, несогласие Даля войти в состав «Экипажа» стало причиной появления негласного приказа: три года не снимать актера на «Мосфильме». Судя по записям в дневнике, у него была чрезвычайно сложная внутренняя жизнь. Он подолгу размышлял над существованием актера как на сцене, так и в кадре, пытался привести свои ощущения в некую систему (в последние годы жизни Олег Даль преподавал актерское мастерство во ВГИКе). В этом его герои были похожи на него самого, их часто характеризовало и объединяло присущее им самосозерцание, самоуглубление. Режиссер Анатолий Эфрос так и говорил о Дале: «Отдельный человек». Весьма показателен эпизод, произошедший на съемках телевизионной картины Эфроса «По страницам журнала Печорина». Заметив, что во время съемок сцены дуэли Даль-Печорин стреляет левой рукой, режиссер удивленно спросил у актера: «Что вы делаете?!». На что Даль ответил, что ведь у Лермонтова не сказано, в какой именно руке держит герой оружие: он убил, но не хотел убивать… Менее чем за пять месяцев до кончины, в октябре 1980 года, Даль поделился со своим дневником: «Стал часто думать о смерти». Точно так, как и лучшие его герои, чувствующие себя лишними в отведенное им время, актер постоянно ощущал свою бесполезность, ненужность этому миру. "Пошли мне, Господь, второго, чтоб вытянул так, как я..." - пел Высоцкий в "Песне Акына" на стихи Вознесенского. Многие (и тогда, и сейчас) ставят эти имена — Даль и Высоцкий — рядом. Они встретились
«Мы сами рассказали сыну, что Деда Мороза не существует и что мы сами клали подарки под елку. Он сильно плакал, но потом успокоился и даже посмеялся с нами...» - это я в магазине разговор услышала, стоя в очереди в кассу. Стало так жалко этого незнакомого мальчика, что я сама чуть не заплакала. Нужна ли ребенку вера в чудо? Многие родители считают, что она откровенно вредна, и, как говорила в 20-е годы Надежда Константиновна Крупская в споре о сказках, только уводит его от реальной жизни. На самом деле, как это ни парадоксально, присутствие чуда в жизни ребенка дает ему точку опоры, универсально разъясняя те события и явления жизни, которые он пока по-другому объяснить не может. В школе примерно этой же причиной объясняли появление религиозных верований у древних народов — необходимость хоть как-то обосновать гром, молнии, смену времен года и прочие пугающие наших предков события. Популярность во всем мире сказок, в том числе среди взрослых людей, говорит о том, что чудеса нам просто необходимы. История о юном волшебнике в очках не просто так стала на много лет самой читаемой в мире. Дети из года в год просят у Деда Мороза волшебную палочку, единорога и встречу с феями — это будущие взрослые, которые, если жизнь жестко не объяснит им, что чудес не бывает, будут ждать других чудес, не менее необходимых, желанных и иногда неосуществимых: встречи со «своим» человеком, долгожданного ребенка, выздоровления близкого человека — и воспринимать как чудо подарки судьбы и неожиданные сюрпризы. Не мешайте детям ждать чуда и верить в него. Это их будущая вера в доброжелательность мира, в надежду, в мечту, в себя. Не разубеждайте детей в существовании чудес. Обычно вера в Деда Мороза и добрых волшебниц потихоньку сходит на нет сама собой, и те родители, которые хотят ускорить взросление и выгнать поскорее чудо из жизни ребенка, вывалив на него правильную, с их точки зрения, информацию, рискуют получить на ровном месте самые неожиданные реакции. То же самое может произойти, если таким гласом истины выступит кто-нибудь из сверстников, особенно если правда будет донесена до него в грубой или насмешливой форме. Если у ребенка появляются сомнения в существовании чудес в реальной жизни, если друзья ему все объяснили или если он увидел, как дядя артист переодевается в Деда Мороза, — значит, настало время для серьезного и важного разговора о том, что чудеса в жизни все-таки есть. Каждый из нас может вспомнить удивительные совпадения и необъяснимые случаи, которые прекрасно это проиллюстрируют, и рассказать о них повзрослевшему ребенку, ведь чудо— это когда мы не должны были встретить человека, но встретили, чудо — когда точно должно было произойти что-то плохое, но не произошло, чудо — когда вдруг на ваших глазах произошла какая-то удивительная история. Иногда мы, сами того не желая, лишаем детей возможности верить в чудо. Мы выполняем их желания до того, как они успевают что-то захотеть, мы покупаем лучшее и придумываем фантастически прекрасное, после чего им уже не о чем мечтать, нечего ждать. Бывалые Деды Морозы — артисты, которые в новогодние дни ходят поздравлять детей, рассказывая о своей нелегкой работе, часто упоминают своих маленьких клиентов, которым ничего не надо, потому что у них все есть. В их жизни просто нет места чуду, потому что нет желаний. Один «дедушка» с содроганием вспоминал девочку из обеспеченной семьи, диалог с которой выглядел следующим образом: — Девочка, ты знаешь, кто я? — Нет. — А хочешь узнать? — Не хочу. — А загадки любишь отгадывать? — Не люблю. — А подарок хочешь получить? — Не хочу. Подарили что-то дорогое и прекрасное — ребенок посмотрел без интереса, отодвинул и ждал, что будет дальше. И «дедушке» пришлось применить все профессиональные хитрости, чтобы все-таки пробить этот лед, зацепить этого ребенка, сделать так, чтобы он заговорил с интересом, заулыбался, захотел чего-то… Другой его коллега рассказывал о мальчике, который не знал, что загадать на следующий год, потому что у него все есть. В таком мире, где мама и папа всемогущи, конечно, нет места ни Деду Морозу, ни доброй фее. Лучше всех о том, как сохранить веру в чудо, сказал когда-то капитан Грэй: «Я понял одну нехитрую истину. Она в том, чтобы делать так называемые чудеса своими руками. Когда для человека главное — получать дражайший пятак, легко дать этот пятак, но, когда душа таит зерно пламенного растения — чуда, сделай ему это чудо, если ты в состоянии. Новая душа будет у него и новая у тебя. Когда начальник тюрьмы сам выпустит заключенного, когда миллиардер подарит писцу виллу, опереточную певицу и сейф, а жокей хоть раз попридержит лошадь ради другого коня, которому не везет, — тогда все поймут, как это приятно, как невыразимо чудесно. Но есть не меньшие чудеса: улыбка, веселье, прощение и — вовремя сказанное, нужное слово. Владеть этим — значит владеть всем». Напомню, что эти строки Александр Грин писал в декабре 1920 года в промерзшем Петрограде времен войны, революции и эпидемии тифа, в комнатке знаменитого «Дома искусств». Улыбка, веселье, прощение и вовремя сказанное нужное слово — вот они, чудеса, вера в которые, вырастающая из детского ожидания новогодней сказки, не должна умереть никогда. Ксения Кнорре-Дмитриева иллюстр. Нино Чакветадзе
Так много снега навалило – Не разгрести! Дай Бог, чтоб Счастья столько было – Не унести!
last comment yesterday at 22:51
Эх, что то нахлынула ностальгия... У кого был такой? .🤗
last comment yesterday at 20:29
Если хочешь чтобы тебя понимали – учись объяснять. 
last comment yesterday at 19:59
А когда меня спросят на страшном суде : - Что ты в жизни хорошего сделал? В ноги ангелам - судьям паду я в тоске: - Ничего ... прошепчу оробело. - Как же так? - удивятся они, - Как же так?! - Птиц кормил хоть в суровые зимы? - Птиц кормил... - Что ж молчал ты, чудак? - В рай ведите его, херувимы! Б. Милавин
last comment yesterday at 19:46
Show more