Литературный Клуб Марии Авериной

Гёте говорил, что он за всю жизнь был счастлив всего лишь семь минут. Я все-таки, пожалуй, наберу, наберу счастливых минут на полчаса — если с детства считать. ________ Иван Бунин Из беседы с И.В. Одоевцевой Литературный Клуб Марии Авериной

Во время войны армейский фотокорреспондент главной советской газеты «Правда» Семён Коротков побывал в местах самых жарких сражений с врагом. В мае 1942-го года, во время боёв за Севастополь, Коротков сфотографировал бравого морского пехотинца с красивой улыбкой, грудь которого перепоясывали пулемётные ленты, а за поясом торчала граната. Звали этого красавца – Алексей Аршба. Он был родом из Абхазии. На своей малой родине Алексей исходил немало горных троп, поэтому крымские скалы казались ему привычными. Алексей Аршба был разведчиком. Как раз накануне съёмки он взял за линией фронта и доставил в штаб очередного немецкого «языка», 27-го на своём личном счету. После позирования морпех попросил корреспондента передать фотокарточку его матери, но назвать её адрес и имя не успел – его срочно вызвал командир. В тот же день, поздним вечером Алексей Аршба с пятью товарищами ушёл на разведку в тыл к немцам. Утром группа не вернулась... Шестеро бойцов были внесены в списки пропавших без вести… Двадцать лет родные и близкие Алексея ничего не знали о его последних днях и месте его гибели. Двадцать лет фотограф Семён Коротков разыскивал семью героя. Работая фотокорреспондентом газеты «Советская Абхазия» и часто разъезжая по всей республике, он в каждом селении и в каждом городе показывал людям снимок погибшего воина. И вот однажды его настойчивость была вознаграждена: в горном селе Ткуарчал на востоке Абхазии Семён Коротков нашёл мать героя. Пожилую, седую, но по-прежнему красивую женщину звали Маруша Пачулиа. Рассказав о сыне-герое и вручив матери драгоценную её сердцу реликвию, фотограф нашёл в себе силы зафиксировать столь драматический момент… Спустя 20 лет мама встретилась со своим сыном, навеки оставшимся молодым. Вот так появился знаменитый снимок под названием «Мать» – фотография, на которую без слёз смотреть невозможно. Удивительный по силе кадр! Автор сумел запечатлеть то, что невозможно передать никакими словами. Это не просто горе одной матери солдата, а нечто большее: это скорбь многих советских матерей. Ведь миллионы женщин Советского Союза потеряли на войне своих любимых сыновей. Когда-то щелчок фронтовой камеры «Лейки» Семёна Короткова запечатлел для центральной газеты улыбающееся лицо молодого морпеха Алексея Аршба за несколько часов до его гибели. А через двадцать лет другой щелчок того же фотоаппарата навсегда сохранил лицо героя и лицо его матери – но уже для памяти миллионов людей. Абхазский писатель Георгий Гулиа однажды сказал очень верные слова о знаменитом снимке: «Это выдающееся произведение фотоискусства я бы назвал так: «Скорбящая Мать всего человечества». Источник: яндекс-дзен Литературный Клуб Марии Авериной

Что бы ни говорили пессимисты, земля все же совершенно прекрасна, а под луною и просто неповторима. Михаил Булгаков Литературный Клуб Марии Авериной

Долго гордая упряжка через жизнь меня везла, и счастливая ромашка на пути моем росла. Ехал я, еще не старый, якоря свои рубя, и какие-то гитары предлагали мне себя. Что-то бури предвещало, бормотало все о том… Время сказок не прощало - это скажется потом. Все потом: и сожаленье, что не выпало посметь, и везенье, и прозренье, и раскаянье, и смерть. И пронзенный этим знаньем, все запомнив назубок, перед главным наказаньем призадумался ездок, не прося услад у Бога, не прельщаясь на обман… Все равно одна дорога - пыль, разлука да туман. ________ Булат Окуджава Долго гордая упряжка 1969 г. Литературный Клуб Марии Авериной

Вчерашний день погас, А нынешний не начат, И утро без прикрас Актрисою заплачет. Без грима, нагишом, Приходит утром утро, А далее - в мешок - Забот, зевот... И мудро Что утро настает, И день не обозначен, И ты небрит и мрачен. Светлеет. День не начат, Но он пешком идет. ________ Геннадий Шпаликов Вчерашний день погас Литературный Клуб Марии Авериной

А она лежит, и нога у нее – бревно. Говорит всегда: «Без ноги я уже давно, Как пошла в сберкассу, упала и вот - бедро». А до этого было лето и огород, Сад из яблонь и слив, соления - круглый год. Земляника, смородина - просто просились в рот. И семнадцать лет не входила я в этот сад, Там сухие бесплодные яблони тихо спят, А воротины ржавые - песню свою скрипят. Там тюльпанов и лилий клубни стали землей, Королевский крыжовник покрылся коростой-тлей, Провода над сараем свисают немой петлей. А сама говорю: «Не волнуйся, лежи – лежи», И мучительно вижу, как в ней засыпает жизнь, И как будто уходит на верхние этажи. А она вспоминает снова: “...был жив твой дед...», Словно и не промчалось стремительно тридцать лет, Словно он и сегодня еще придет на обед. И она мне рассказывать будет еще о войне, О своем отце, попавшем в немецкий плен, И о младших братьях, но более - о сестре. Я стараюсь запомнить тонкую кисть руки, И прозрачную кожу ее, седые виски, И беззубый рот: «Доживаем мы, старики....» Мне придется пройти тропинкой, что заросла, Подписать договор о продаже «сего числа», И продать свою память - место, где я росла. Где, копаясь в земле, собирала я червяков, Где я плакала из-за капризов и пустяков, И не думала, что не станет вдруг стариков. __________ Наталия Елизарова А она лежит, и нога у нее – бревно Литературный Клуб Марии Авериной

Вы знали, что Гитель Лейбовна Волова — та самая великая детская писательница и поэтесса Агния Барто, автор сотен стихов, среди которых «Зайку бросила хозяйка», «Идет бычок качается», «Мы с Тамарой ходим парой» и эпохальное «Наша Таня громко плачет»? Некоторые менее известные факты о поэтессе: 1. Барто — это фамилия ее первого мужа, тоже поэта. Хотя она развелась с ним и вышла замуж за «самого красивого декана московских ВУЗов» энергетика Щегляева (на фото) — сохранила на всю жизнь ту фамилию, под которой приобрела известность как «детская» поэтесса. 2. Она автор замысла (и — в соавторстве с Риной Васильевной Зеленой — сценария) фильма «Подкидыш» — того самого, где Фаина Раневская произносит: «Муля, не нервируй меня». 3. В быту характер у нее был очень мягкий и покладистый, но когда дело касалось принципиальных вопросов, она умела настоять на своем. Например, с Маршаком, пытавшимся подправлять ее стиль, она разругалась капитально — и писала только по-своему. 4. Во время войны Агния Барто находилась вместе с мужем на Урале в эвакуации. Чтобы понять жизнь местных ребятишек, работавших на оборонных предприятиях, она освоила работу на токарном станке и работала токарем второго разряда. 5. В 1947 году она опубликовала поэму “Звенигород” — рассказ о детях, потерявших родителей во время войны. Поэму она написала после посещения детского дома в Звенигороде. В тексте она использовала свои разговоры с детьми. После выхода книги ей пришло письмо от женщины, во время войны потерявшей свою дочь. Обрывки детских воспоминаний, вошедшие в поэму, показались женщине знакомыми. Она надеялась, что Барто общалась с ее пропавшей дочерью… Так оно и оказалось: мать и дочь встретились спустя десять лет! 6. В 1965 году радиостанция “Маяк” начала транслировать передачу “Ищу человека”. Поиск пропавших людей при помощи СМИ не был изобретением Агнии Барто — такая практика существовала во многих странах. Уникальность была в том, что в основе поиска лежали детские воспоминания. “Ребенок наблюдателен, он видит остро, точно, — писала Барто. — Не может ли детская память помочь в поисках?” Этой работе Агния Барто посвятила девять лет жизни. Ей удалось соединить почти тысячу разрушенных войной семей. 7. У нее никогда не было ни секретаря, ни даже рабочего кабинета — лишь квартира в Лаврушинском переулке и мансарда на даче в Ново-Дарьино, где стоял старинный ломберный столик и стопками громоздились книги. 8. Двери ее дома всегда были открыты для гостей. Она собирала за одним столом студентов МЭИ, академиков, начинающих поэтов и знаменитых актеров. Литературный Клуб Марии Авериной

- Понты - особняки: построят и не знают, что делать на четвёртом этаже. Один мой знакомый, чуть моложе меня, но уже с четырьмя инфарктами и одышкой, построил дом, шесть лет в нём живёт и никогда не был на втором этаже - не может подняться. А у него их четыре. Потому что другой сосед построил трёхэтажный дом - значит, этому нужно еще выше. Это психология абсолютной неподготовленности к богатству. "Как говорила моя соседка по дому Раневская, все ордена, грамоты и звания - это похоронные принадлежности"... - Интеллигенция записывалась на "Жигули" в Тушине. Мороз, костры жгли, был старший по "сотне", у него нужно было отмечаться раз в десять дней. Если не отметился - автоматически выбываешь. Представляешь себе? Так мы собирались в "десятки", чтобы раз в десять дней меняться. У нас была компания - Зяма Гердт, Рязанов, Андрюшка Миронов, я, Мишка Державин. Зямочка на одной ноге, участник войны, мы его жалели и в его очередь всегда сами отмечали. Это продолжалось месяца два. Когда один раз Гердт туда поехал, он сказал: "Я все понял, это не запись на машины, это перепись евреев"... - Мой отдых - только под нашим кустом и чтобы никого не было. Лица наших комаров мне приятнее. Несколько лет назад меня все же совратили. В последний момент накрылась моя заводь на Валдае, я в панике дал слабину, и меня повезли отдыхать в Черногорию. Чисто, уютно и бессмысленно. Как и в Швеции. Однажды дети вывезли меня туда на рыбалку... Никаких глухих заборов, колючих проволок. Только правила пользования коттеджем и ключи от дома, висящие на калитках. Ну это же застрелиться можно от такой жизни! Скукотища! А у нас действительно интересно. ТОЛЬКО страшно. Страшно за детей, за внуков, за собак. И немножечко - за себя... - Нельзя существовать в круглосуточном, не проходящем чувстве ненависти, раздражения, неприятия, ощущения беды и горя. Должны быть оазисы, просветы. Жизнь-то одна… Так что внутри любого кошмара надо пытаться искать позитивные эмоции... - В эпоху повсеместной победы дилетантизма всякое проявление высокого профессионализма выглядит архаичным и неправдоподобным... - Меня все спрашивают: "Почему ты так одеваешься? Это немодно". А я вспоминаю историю, как в Москву приехал Роберт де Ниро ещё при Советском Союзе (его курировала бывшая жена Миши Казакова Регина, она сейчас в Америке живет). Андрюша Миронов был в него совершенно влюблен. Всеми правдами и неправдами договорились, что она де Ниро приведет в гости к Миронову. Подготовились, чтобы все как у людей - свечки зажгли, надыбали орешки, вырядились. Даже Кваша Игорек, помню, бабочку надел. Лето. Стоим. Ждём. Приезжает де Ниро - вьетнамки на босу ногу, страшные полукальсоны-полуджинсы белые и майка полуразорванная, наискосок недописанный какой-то "life". А мы в смокингах... - Театр - это сборище сумасшедших, фанатичных, истеричных, милых, трогательных, наивных и в основном несчастных людей со случайно счастливой судьбой... _______ Александр Ширвиндт Фото с сайта Литературный Клуб Марии Авериной

Ты меня не любишь, не жалеешь, Разве я немного не красив? Не смотря в лицо, от страсти млеешь, Мне на плечи руки опустив. Молодая, с чувственным оскалом, Я с тобой не нежен и не груб. Расскажи мне, скольких ты ласкала? Сколько рук ты помнишь? Сколько губ? Знаю я - они прошли, как тени, Не коснувшись твоего огня, Многим ты садилась на колени, А теперь сидишь вот у меня. Пусть твои полузакрыты очи И ты думаешь о ком-нибудь другом, Я ведь сам люблю тебя не очень, Утопая в дальнем дорогом. Этот пыл не называй судьбою, Легкодумна вспыльчивая связь, - Как случайно встретился с тобою, Улыбнусь, спокойно разойдясь. Да и ты пойдешь своей дорогой Распылять безрадостные дни, Только нецелованных не трогай, Только негоревших не мани. И когда с другим по переулку Ты пройдешь, болтая про любовь, Может быть, я выйду на прогулку, И с тобою встретимся мы вновь. Отвернув к другому ближе плечи И немного наклонившись вниз, Ты мне скажешь тихо: "Добрый вечер!" Я отвечу: "Добрый вечер, miss". И ничто души не потревожит, И ничто ее не бросит в дрожь, - Кто любил, уж тот любить не может, Кто сгорел, того не подожжешь. ________ Сергей Есенин Ты меня не любишь, не жалеешь 1925 г. Фото с сайта Литературный Клуб Марии Авериной

Не упускайте случая находить интересное даже там, где вам кажется неинтересно. На Земле нет неинтересных мест — есть только неинтересующиеся люди. ________ Дмитрий Лихачёв Письма о добром и прекрасном Литературный Клуб Марии Авериной