Беречь свое чуткое, честное сердце – это значит в одном из его кармашков носить то самое письмо, в другом – шум прибоя, в третьем – матиссовскую рыбку (или вангоговский подсолнух), в четвертом – самые нужные слова, для которых вот – самое время.

А потом освободить все, в один миг, чтобы все место – любви и только, и понять, что ничего не изменилось.
Держать равновесие – это значит даже в самые сложные дни находить в себе ощущенье легкости. Может, оно ютится сейчас в словах, может – в касаниях, может – в той самой ямочке, за твоим ушком, может – в решении, которое ты принимаешь, прикусив губу.
Быть собой – это значит собирать себя из рассказов и музыки, слез, закрытых дверей, объятий, отказов, сгоряча сказанных фраз, писем, продуманных до последней точки. Из тишины, которая обрушивается, когда остаешься один на один с первым распустившемся цветком, из красоты, огромной, не всегда даже осязаемой. Из слепящих отблесков на ледяных скульптурах, из отраженья снов своих на воде.
Попробуй теперь притвориться, что все выше рассказанное – не о тебе.
Кит не спи.